MARGARET MADDOCKS La ţărmul mării Traducerea si adaptarea în limba română de IOANA PATRICHI ALCRIS Romance Capitolul 1 In luna octombrie, locuitorii din Kingswater - cei care chiar locuiau acolo, localnicii, cum adesea le spunea Marele Joe, considerându-i fiinţe superioare - apărură ca din senin, clipiră miraţi, respirară adânc si rămaseră un timp să se gândească "Timp" - toţi rosteau cuvântul ca si cum ar fi fost vorba de unul lung cât veşnicia, si nu de ceva care să dureze până în noiembrie, când în mod normal ar cumpăra felicitări pentru Crăciun şi ar organiza petreceri Octombrie era diferit - era un spaţiu de viaţă Doamna Woodchurch se aşeză într-un şezlong în curtea din spatele Clubului Marinarilor şi începu să citească ultimele patru numere ale unei reviste pentru femei, în timp ce fiul ei se îndrepta spre banca sa, păşind alene pe chei Ar fi fost nevoie să fie vopsită din nou - o va vopsi în curând; ar fi trebuit, de asemenea, să repare năvoadele şi plasele în care se strângeau homarii - le va repara şi pe acestea Toate la timpul lor, se gândi el, ocolind bolovanii, căci era desculţ, si privind refluxul Casa Pescăruşilor nu dădea spre mare, dar, de la fereastra mică laterală de pe palier, Flora Brett vedea portul - ca o poză pătrată haşurată de catarge, cuprinzând capătul digului şi luminile portului - şi, dacă se apleca puţin, zărea şi limba de nisip de unde începea Plaja de Argint - Silver Beach Casa era o locuinţă nepretenţioasă de pescari, construită în a doua parte a secolului al nouăsprecelea, ieşind însă în evidenţă prin culoarea roz pastel a zugrăvelii şi prin culoarea albastră a uşii Grădina era înconjurată de ziduri, dar Marele Joe, înalt cum era, putea vedea pe deasupra lor Casa familiei Brett avea o poartă din fier forjat care lăsa să se zărească o curte pavată şi jardiniere cu hortensii In schimb, când se legăna în balamaua ruptă, poarta înaltă din lemn din faţa casei Marelui Joe arăta o cu totul altă imagine: găleţi de plastic cu momeală, borcane pentru homari; năvoade şi un scaun şubred pe care, în zilele frumoase, Marele Joe stătea şi-l aştepta pe tânărul Joe să vină în vizită Cu ani în urmă, când familia Brett venea acolo în vacanţă, Flora spunea de multe ori că acea căsuţă prăpădită strica aspectul străzii şi că ar fi trebuit s-o cumpere cineva şi s-o renoveze, dar Tod era de cu totul altă părere: casa aceea nu era numai o pată de culoare, ci dădea pur şi simplu viaţă străzii unde celelalte erau case de vacanţă, pustii, cu obloanele trase, apa închisă şi grămăjoare de otravă pentru şobolani rămase prin colţurile şoproanelor Câteodată, bătrânul cânta fals - mereu aceleaşi patru măsuri ale singurului cântec pe care-l ştia, "Lăsaţi să ardă neîncetat focul din vatra casei" Dincolo de acordurile vesele ale acestei melodii, Tod simţea apăsarea tristeţii bătrânului De multe ori, când erau la Londra, discutase cu Flora să încerce să cumpere ei casa Marelui Joe după moartea acestuia, ca astfel să-şi extindă locuinţa Işi făcuseră planul ce încăperi să unească, ce coridoare să suprime, cum să instaleze o altă cameră de baie Nu e nemuritor , spusese Flora Trebuie să aibă peste optzeci de ani Acum însă, vitalitatea bătrânului îi făcea mare plăcere lui Tod Discutau pe deasupra zidului despre vreme, despre planurile Consilului de a construi o parcare pe chei, despre pescăruşi Tod ştia bine că-i va lipsi dacă va pleca să locuiască pe domeniul Consiliului, cu tânărul Joe, sau, dacă dacă va muri Fusese o vreme când nici nu ştia cum îl cheamă, prins cum era în vârtejul propriei sale vieţi Aflase abia când se produsese o încurcătură cu o scrisoare Bătrânul se numea Joseph Barler şi erau o mulţime de Barler în Kingswater încă de pe vremea normanzilor Pesemne că în vremurile de demult, aceştia stăpâniseră castelul Barler, acum o ruină Ii împărtăşi această presupunere şi lui Joe, iar acesta încuviinţă din cap, observând însă că "Acum nu mai foloseşte la nimic" Bătrânul luase plicul de la Tod, iar acesta dorise să aibă un martor pentru semnătură Theodore, repetă Joe, privind neîncrezător prin ochelari Ia te uită! De multe ori am auzit-o pe doamna spunându-ţi Tod şi chiar mă gândeam că e un nume caraghios Nu mai caraghios decât Theodore, îi răspunse Tod El, care se plictisea atât de repede de conversaţia din cercurile pe care le frecventa, era în stare să-l asculte ore în şir pe Joe Nici măcar nu trebuia să răspundă; tot ce avea de făcut era să asculte şi astfel, încetul cu încetul, află o mulţime de lucruri despre localitate, despre preotul care mai avea încă trei parohii, despre doamna Austey, care se căsătorise din nou ca să poată să păstreze localul şi să nu fie nevoită să-l vândă "Era neapărat nevoie de un bărbat", spunea Joe, fără însă să specifice clar dacă se referea la actuala doamnă Woodchurch, fostă Austey, sau la fabricanţii de bere care erau proprietarii "Clubului Marinarilor"; ca urmare a povestirilor lui, se familiarizase cu poliţistul, care, dacă până atunci fusese un anonim cu figura aproape complet acoperită de casca de motociclist în timpul raidurilor sale, acum devenise Tom, precum şi cu poştaşul, Ted, care aducea ziarele de duminică Joe ştia aproape totul despre fiecare, deşi păstra discreţia asupra anumitor aspecte Din locul în care stătea şi privea, era foarte probabil că observa şi înţelegea totul - poate să-i fi scăpat doar gândurile cele mai intime Nici despre boala lui Tod nu i se spusese nimic dar, cumva, ştia şi despre asta Intr-o zi, Flora văzu că lada lor de gunoi, care trebuia luată în fiecare vineri dimineaţa din spatele casei şi adusă la poarta principală, conform unei decizii a autorităţilor locale, fusese mutată în mod cu totul misterios Autorul era Joe, deşi nimeni nu-l văzuse în timp ce acţionase Tod era oarecum jenat pentru faptul că un om vârstă trebuia să facă tot ceea ce nu fusese el în stare pentru a o ajuta pe Flora; încerca să exprime toate acestea, mulţumindu-i în acelaşi timp lui Joe Socot că mă pricep mai bine la astfel de treburi decât tine sau doamna ta, răspunse acesta Şi, în plus, ai fost bolnav, nu-i aşa? Flora nu crezuse niciodată că poţi albi peste noapte şi totuşi, aproape aşa se întâmplase In cele trei luni de când începuse totul, părul des al lui Tod încărunţise complet Din păcate, aceasta îi adăuga nu numai distincţie înfăţişării, ci şi ani pe care nu-i avea Şi ea mai albise, dar, fiind atât de frumoasă, urmele lăsate de timp nu erau vizibile decât pentru prieteni, pentru cei care-o cunoşteau foarte bine şi-şi dădeau seama de încordarea ce luase locul liniştii de altădată Nici nu mai voia să-şi amintească de ziua când fusese chemată la spital De fapt, doar aşa, încercând permanent să uite de ameninţarea necruţătoare, reuşise să-şi păstreze mintea întreagă Ca şi acum, de altfel: îşi concentra toată atenţia asupra a ceea ce aveau la prânz, ca să alunge orice alt gând "Altădată", se gândea ea, "râdeam mereu" Nu era adevărat, dar vroia să creadă asta Acum, se străduia să zâmbească şi era extrem de recunoscătoare când şi Tod îi răspundea cu un zâmbet Mult timp, Tod nu zâmbise deloc, dar acum trecuse de acea perioadă de şoc şi adaptare In mod ciudat, era fericit; mai fericit decât fusese de mult timp Era adevărat, trecuse acea încordare şi medicaţia modernă era de mare ajutor Si totuşi, chiar când trăsăturile sale de sculptură celtă erau destinse, gura îi era adesea strânsă, iar buzele, altădată senzuale, se subţiaseră într-o linie ce-i înăsprea figura, iar ochii săi negri priveau în gol, ca şi când s-ar fi temut să întâlnească privirea plină de candoare a ochilor ei albaştri Katey nu trebuie să ştie Asta spusese Tod prima dată când Flora venise în vizită la spital la el, iar aceasta nu îndrăznise să-l contrazică încuviinţase din cap, cu seninătate, ca să nu-l supere sau să-l îngrijoreze înţelegi, da? Nu trebuie să afle Mi-am petrecut jumătate din viaţă făcându-mi griji pentru tatăl meu Si a trăit până la optzeci şi doi de ani Da, dar a fost o sursă permanentă de îngrijorare pentru mine "Asta pentru că întotdeauna ţi-ai făcut griji inutile", gândi Flora, dar nu-şi rosti gândul cu voce tare începuse de-atunci să-şi cenzureze cu grijă cuvintele, astfel încât tot ce spunea să fie cât se poate de inofensiv Conversaţia lor, atât de plină de viaţă şi de spirituală altădată, se redusese deocamdată la câteva banalităţi Bine, dragul meu, nu-i spun Poate când te vei simţi mai bine Niciodată Nu vreau să afle niciodată Aşadar, vara trecu fără să amintească în scrisorile către Katey, stabilită la New York, nimic despre atacul de inimă şi despre recomandarea doctorului de a face pauză un an de zile, întrerupându-şi activitatea Şi când va afla, se va supăra pe noi că i-am ascuns adevărul E fiica noastră, spusese Tod Nu trebuie să ne temem de ea Cred că întotdeauna m-am temut puţin de ea nu, nu-i adevărat; m-am temut pentru ea, ceea ce este cu totul altceva Trebuie să fie îngrozitor să fii atât de sigur că ai dreptate adică, după aceea, când îţi dai seama că n-ai avut Tod râsese La ea nu e cazul Vrei să spui că nu află niciodată că nu are dreptate Va afla într-o zi, poate Sper să nu se întâmple asta Biata Katey, sper să nu se întâmple, spusese Flora, dar îi scrisese că tatălui ei i se recomandase repaus şi că intenţionau să stea în Kingswater *** Nu trebuie s-o răsfăţăm, îşi propuneau ei din când în când, dar era imposibil să nu o facă Ii puteau da orice şi, deşi îi refuzau ceea ce considerau că nu se cuvine, sau cel puţin, aşa credeau ei că procedează In orice caz, trebuia să fie ceva total nesăbuit pentru a i se refuza lui Katey Incercau să reziste înainte de a ceda cerinţelor ei dar, până la urmă, tot cedau De exemplu, nu-i îngăduiseră să renunţe la şcoală la cincisprezece ani, aşa cum ar fi vrut ea, dar, când refuzase să urmeze mai departe cursurile unei universităţi, deşi era extrem de inteligentă şi talentată, Tod îşi ascunsese dezămgirea, iar Flora nu mai spusese nimic Din cauza războiului, ea nu putuse să meargă la facultate la Oxford şi spera să-şi împlinească visul prin Katey Principalul este să fie fericită, îi spusese ea, în cele din urmă, lui Tod Dar, când Katey nu-şi găsise deloc fericirea, tot hotărându-se şi răzgândindu-se în ceea ce priveşte iubiţii şi profesiile, Flora suferise chiar mai mult decât fiica ei Când discuta cu Todd, spuneau amândoi că are personalitate, fără însă să ştie nici ei prea bine ce vroiau să spună cu asta Katey plecase în Turcia pentru o vacanţă de două săptămâni şi nu se mai întorsese timp de trei luni, răspunzând tuturor scrisorilor lor - atunci când răspundea - că se afla într-un harem, în deplină siguranţă, încheind, ca de obicei, cu "Nu vă faceţi griji", aşa cum o făcea în toate cărţile poştale şi telegramele Iar ei, încetul cu încetul, se educaseră, dacă nu puteau să nu-şi facă griji, măcar să accepte "Acum, lucrurile s-au schimbat", îşi spuneau ei, fără însă să fie siguri că aşa ceva s-ar putea întâmpla vreodată Apoi, deodată, cu un an în urmă, Katey hotărâse că, în sfârşit, ştie ce-şi doreşte să facă: să meargă în Australia şi-şi anunţă planul ca şi cum ar fi fost o ocazie care nu trebuia sub nici o formă ratată Dar trebuie să rămâi acolo doi ani, nu-i aşa? Şi ce dacă? Tu şi tata puteţi veni să mă vedeţi Tot ce aveţi de făcut este să urcaţi în avion "Da, nu avem decât să ne urcăm în avion", îşi spuse Flora şi doar perspectiva de a o putea vedea pe Katey o împiedica să plângă Dar, înainte de a fi cazul să facă planuri de călătorie mai amănunţit, Katey le şi trimise o scrisoare prin care îi anunţa că se-ntoarce acasă, chiar dacă trebuia să plătească diferenţa preţului călătoriei, că Australia îi înşelase aşteptările şi-i ruga să-i trimită imediat trei sute de lire Tod îi trimise banii, după care Katey se răzgândi din nou Mai rămân puţin Am ocazia să vizitez Marele recif împreună cu nişte americani, aşa că încă nu mă întorc Intr-adevăr, Katey nu se întorsese acasă, ci plecase în America Din fericire, părea pentru prima dată mulţumită şi avea o slujbă stabilă Flora îi spusese că tatăl ei se simţea mult mai bine dar, pentru că încă nu avea voie să facă efort, rămâneau în Kingswater Scrisorile săptămânale către fiica ei erau acum mult mai lungi decât de obicei, încercând să ascundă adevărul într-un înveliş de banalităţi "Doar îl ştii", îi scrisese Flora, "întotdeauna munceşte prea mult Anul acesta va trebui să petrecem un Crăciun liniştit" Katey răspunse că va veni în primăvară Tot ţi-e dor de ea? întrebă Tod Da Nu tot timpul, dar uneori îi simt lipsa îngrozitor Si tu? Tod făcu o pauză, apoi încuviinţă din cap In ultimii cincisprezece ani, Tod muncise până la epuizare pentru ceea ce numea pe scurt "Firma" "International Casings Ltd " le asigurase un lux ieşit din comun, iar lui îi adusese, în cele din urmă, o afecţiune coronariană, astfel încât trebuia acum să se pensioneze, venitul său reducându-se la o treime din suma ce i-ar fi revenit în mod normal Desigur, nu aveau să fie săraci, dar faptul că avusese un salariu atât de mare îl făcuse să amâne economiile în mod nedeterminat - pentru cândva când urma să îmbătrânească şi să iasă la pensie, poate In cel de-al treilea an de căsătorie, se mutaseră din micul lor apartament într-o casă mare dintr-un cartier luxos, o casă unde puteau primi oaspeţi; îşi cumpăraseră o a doua maşină, apoi, în locul rulotei în care-şi petreceau weekendurile, actuala casă de vacanţă Prosperaseră treptat, astfel încât trecerea se făcuse în timp, pe nesimţite Numai în ceea ce privea copiii nu se simţeau pe deplin realizaţi; fiul mult dorit se lăsa zadarnic aşteptat Treptat, abandonaseră orice speranţă şi-şi concentrară întreaga ambiţie şi afecţiune asupra lui Katey La început, Tod nu pusese problema banilor Medicamentele care i se dădeau îi produceau o stare euforică în care nimic nu mai părea să aibă importanţă, iar în ultimul timp Flora plătea facturi uriaşe pentru întreţinerea casei şi achita nota de plată pentru rezerva din spital Venitul câştigat cu atât de multă trudă de Tod, venit foarte probabil a nu mai putea fi niciodată refăcut, se risipi într-o clipă, iar Flora asista îngrozită şi neputincioasă la reducerea rapidă a contului lor din bancă In trei luni de zile, oricât de prevăzătoare încercase să fie, cheltuielile depăşiseră contul şi se văzu nevoită să discute cu directorul băncii, un bărbat cât se poate de amabil, dar inflexibil Ducea toată această povară singură, întrucât doctorul, prieten de familie, îi interzisese cu desăvârşire să-l îngrijoreze pe Tod Când acesta începu totuşi să-şi facă griji, Flora încercă să-l liniştească: Putem vinde din lucruri uite, de exemplu argintăria de la mama ta Nu vreau să vând nimic - absolut nimic, răspundea Tod, strângând din buze, în timp ce ochii îi sclipeau într-un mod alarmant Flora tăcu, arătându-se de acord Era începutul unei vieţi duble: fără să-i mai spună nimic lui Tod, vându Mercedesul, concedie menajera, se gândi chiar să-şi găsească o slujbă cum însă, din moment ce, deşi era în spital, Tod o solicita aproape tot timpul îşi făcu planul să vândă casa şi să cumpere una mai mică, apoi să vândă şi casa de vacanţă Ideea salvatoare veni de la doctor: De ce nu închiriaţi această casă? Oricum, Tod va trebui să stea un timp în altă parte şi încă înainte ca doctorul să-şi termine fraza, parcă se deblocă imediat ceva, şi-n mintea Florei se şi prefigură calea de ieşire din acel impas Nu mai trebuia decât să găsească modalitatea de a-l aborda pe Tod Fusese mai simplu decât îşi imaginase Am putea merge la Casa pescăruşilor, spuse Tod, încă pe patul de spital Te-ar deranja? Era deja septembrie Trecuse toată acea vară splendidă risipită pentru Flora în zile cenuşii, toate la fel Abia în acel început de toamnă, trecând prin grădina Kensington, păru să simtă şi să se bucure de căldura blândă a soarelui Tod se simţea mai bine şi urmau să plece la Kingswater pentru convalescenţa lui Viitorul se redusese la orizontul zilei următoare Cu toate acestea, când Tod veni acasă, parcă totul începu să prindă viaţă Cuprinsă deodată de energie, Flora începu să facă liste, să scrie scrisori, să organizeze plecarea Casa a fost repede închiriată unui cuplu de la Ambasada Franţei pentru o sumă din care, după ce se achitau toate cheltuielile aferente - nu puţine - tot rămânea suficient Am putea petrece iarna la Kingswater, spuse Tod Toată iarna? Ar fi atât de tihnit Intr-adevăr, liniştea de care erau înconjuraţi dădea impresia că este palpabilă şi asta chiar şi pentru Flora, pentru care liniştea părea ceva de mult şi iremediabil pierdut La Casa pescăruşilor, linştea la care speraseră atât de mult se dovedi a fi un amestec de zgomote care mai de care mai ciudate pentru ei: loviturile porţii în stâlp în bătaia vântului, motorul motocicletei lui Steve Blake care pornea la lucru în fiecare dimineaţă cu o precizie de ceasornic, orologiul din port - o construcţie destul de hidoasă ce fusese înălţată în memoria primului Lord Kingswater - ce bătea orele, ţipătul pescăruşilor, vaietul sirenei pentru ceaţă, clopoţelul vânzătorului de îngheţată, larma copiilor care ieşeau de la şcoală, strigătele vecinului lor, domnul Langley, pentru a se face auzit de soţia lui complet surdă, clinchetul vaselor lăptarului ce-şi făcea turul pe la toate casele Şi, în mijlocul acestui vacarm, Tod stătea nepăsător în faţa maşinii sale de scris, fără să observe nimic din ceea ce-l înconjura, nici măcar faptul că părul Florei, din ce în ce mai rar aranjat la coafor, îşi schimba culoarea Voi învăţa singur să scriu la maşină, spuse Tod La început, Flora nu-l luase în serios, aşteptând să-i treacă acel capriciu, dar chiar doctorul îl încuraja, spunând că orice preocupare îi face bine In cele din urmă acceptă şi Flora ideea, căci, atunci când Theodore Brett îşi punea ceva în gând, nimic nu-i stătea în cale In ritmul bătăilor sacadate şi neregulate pe tastatură, Flora trăia experienţa unui sentiment ciudat, pe care aproape că-l putea numi mulţumire Categoric, viaţa lor se schimbase, dar avea şi momentele ei bune Săptămâna viitoare vine fiica mea, spuse Tod Era atât de entuziasmat de scrisoarea abia primită, încât simţea nevoia să împărtăşească acea bucurie cu cineva; primul pe care îl anunţă fu Joe Acesta încuviinţă din cap, apoi adăugă: Nu e căsătorită Fusese pur şi simplu o afirmaţie, nu o întrebare Nu, nu e! Presupun că toţi băieţii se ţin după ea Asta cam aşa e, râse Tod, neştiind prea bine dacă acesta era un motiv de mândrie sau de îngrijorare Se va linişti şi totul va fi bine când se va aşeza la casa ei Uite, de exemplu, Sandra noastră Tod, însă, nu la Sandra se gândea, ci la Katey Presupun că este frumoasă şi soţia ta este In mod normal, cu mine ar trebui să semene şi eu nu sunt o frumuseţe Ei bine, da, cred că se poate spune despre ea că este frumoasă Spusese aceasta ca să pară modest De fapt, fiica lui nu numai că era frumoasă, ci era mai frumoasă decât oricine altcineva - şi era a lui, sânge din sângele lui Era atât de mândru, încât simţea nevoia să strige-n gura mare pe străzi Sper că va rămâne mai mult, îi spuse el Florei Ii plăcea acest loc Pe-atunci veneam doar în vacanţă şi mai erau şi alţi tineri pe-aici Acum Ei, dar am putea face noi câteva invitaţii! Of, Doamne, chiar trebuie?! Fără să vrea, Flora îşi amintea zilele în care primea oaspeţi şi participau, la rândul lor, la serate mondene, de la care se strecurau pe furiş şi plecau, sau la care se distrau atât de bine, încât erau dispuşi să continue petrecerea la cine ştie ce local până în zori, chiar dacă Tod mergea la lucru ziua următoare Casa lor din Londra fusese întodeauna deschisă rudelor şi prietenilor, până cu un an în urmă, când îngrijorarea şi starea de tensiune ce planau deasupra lor îi făcuseră pe toţi să stea puţin deoparte şi să evite vizitele la Kingswater, ceea ce fusese o uşurare pentru Flora Dar acum, făcea bucuroasă invitaţiile, în cinstea venirii fiicei lor; erau, majoritatea, presoane mai în vârstă - nu prieteni, ci bune cunoştinţe, oricând bucuroase să stea la o şuetă şi la un pahar gratis cu băutură fină Flora dădea telefoane şi bifa pe listă pe cei care acceptau invitaţia ei Il lăsă la urmă pe doctorul Rutland, pentru că la numărul lui suna mereu ocupat Era un văduv mai în vârstă, care locuia într-o casă urâtă la marginea dunelor Din fericire, nu avusese o legătură prea strânsă cu el din punct de vedere profesional, pentru că nu-i inspira deloc încredere; îl examinase pe Tod când veniseră aici şi, o dată pe lună, îi prescria pastilele Imi pare rău, dar unchiul meu e plecat, nu ştiaţi? Il înlocuiesc eu, spuse o voce necunoscută la celălalt capăt al firului Ah, nu, nu din punct de vedere profesional aveam nevoie de el; era vorba de o petrecere Vin cu cea mai mare plăcere Flora nici măcar nu-l invitase, dar se văzu nevoită să adauge: Veniţi şi cu soţia, desigur Nu există nici o soţie, din păcate sau, din fericire, glumi el, cu glas prietenos Sora mea are grijă de mine Atunci, poate veniţi împreună Sunteţi foarte amabilă, dar, când sunt plecat, trebuie să aibă grijă de copii Răsuflând uşurată, Flora avu totuşi grijă să-şi exprime speranţa că vor avea o altă ocazie de a se cunoaşte De la Joe, aflară mai multe despre doctorul Richard Rutland Nu vi-l amintiţi pe tânărul Rick? Nepotul doctorului Harry Acum, şi el e doctor Nu se poate să nu vă amintiţi de tânărul Rick şi de sora lui Locuiau undeva în nord şi veneau aici în mod regulat în august ani de zile Aveau casa la capătul plajei Tod încercă să şi-o amintească Acum, cu plimbările lui zilnice de-a lungul cheiului şi înapoi, pe lângă dune, ajunsese să cunoască fiecare fir de iarbă Familia Rutland însemna pentru el doar un nume, fără să poată face legătura cu vreun chip In schimb, casa lor cu uşa împodobită cu scoici şi grădina mică, mereu răvăşită de vânt, era punctul în care întotdeauna se oprea puţin şi privea către far, de partea cealaltă a golfului De fapt, erau două golfuri la Kingswater: unul - micul port, plin în sezon cu ambarcaţiuni, iar celălalt - plaja Silver Beach, o fâşie lungă de nisip unde copiii se jucau facând castele Da, da, spuse Tod {tiu casa, dar nu mi-i amintesc pe ei El şchiopăta, căută Joe să-i împrospăteze memoria, şi juca golf Deodată, Tod văzu, prin negura anilor, un bărbat şchiopătând uşor spre club, însoţit de soţia sa care juca golf mai bine decât el Mai sunt aici? Nu, au murit amândoi Deşi era cu mult mai tânără decât el, ea a murit de cancer - povestea asta pur şi simplu l-a distrus Au avut şi o fiică - s-a căsătorit Când Tod îi repetă cele aflate de la Joe, Flora hotărî că doctorul Rutland ar fi bun pentru Katey Fără însă să ştie nici ea prea bine la ce se gândise In orice caz, Katey mă va ajuta la servit De fapt, de când fusese în stare să ţină o farfurie în mână, Katey o ajutase la servit la toate petrecerile Si acum, în calitate de fiică proaspăt venită din America - persoană extrem de interesantă - urma să joace rolul de gazdă perfectă pentru Rick Rutland Oare pentru asta trecuse prin atâtea Flora ca s-o crească? Oare la atât se reducea orizontul lui Katey? Capitolul 2 Poţi merge la Londra s-o întâmpini pe Katey, spuse Tod Să te las singur? Ei, sper că nu definitiv, dar ia trenul şi mergi acolo - poţi sta câteva nopţi la cineva Si tu? Cum ai să te descurci? Are grijă de mine doamna Daley "Vine cineva zilnic să ne ajute, o anume doamnă Daley", spusese Tod tuturor şi Flora nu mărturisise niciodată că gluma aceasta, repetată atât de des, o înnebunea de teamă să nu-şi piardă minţile - o teamă mai mare decât de propriul ei sfârşit, sau de sfârşitul lui Tod Si nu vei face nimic nesăbuit? Ce anume? Nu ştiu să te-apuci să muţi mobila Nu avea voie să ridice, să alerge, să facă nici un efort Poţi să mergi la cumpărături, să te-ntâlneşti cu prietenele La început, Flora nici nu avusese timp să observe că-i lipsesc întâlnirile cu prietenele, atât era de ocupată: făcea gospodărie, mergea la cumpărături şi era mereu în preajma lui Tod, pentru a nu-l scăpa din priviri nici o clipă N-o mai interesa vechiul său stil de viaţă, dar uneori simţea lipsa a câte ceva: un magazin de unde putea cumpăra specialităţi, o ocazie în care ar fi putut îmbrăca rochia de seară, un coafor bun, deşi învăţase să-şi aranjeze şi singură părul De multe ori, nu-şi mai recunoştea propria figură, de parcă ar fi aparţinut unei străine Zâmbetul care-i apărea atât de des pe faţă altădată, acum era pe punctul de a se transforma într-o grimasă Din fericire, fusese întotdeauna o femeie frumoasă, căreia nu i-ai fi dat patruzeci şi cinci de ani şi, când nu era obosită, putea foarte bine concura cu fiica sa Acum însă, era mereu obosită, irascibilă, uita totul ca şi cum întreaga atenţie i-ar fi fost concentrată asupra unui singur punct Iţi va face bine să pleci puţin de-aici şi să te distrezi Flora protestă, dar curând îşi dădu seama că se înşelase; îl iubea la fel de mult pe Tod dar, în perspectiva noului contact cu Londra, imaginea lui se estompă Numai că Londra, pe care luni de zile şi-o imaginase strălucitoare, mirosind a Chanel şi zumzăind de conversaţii spirituale, i se înfăţişa zgomotoasă, cenuşie, cu femei destul de prost îmbrăcate *** Katey venea spre mama ei, în timp ce un tânăr îi ducea valiza şi un bărbat mai în vârstă, haina Ea ţinea în mână doar poşeta şi un buchet enorm de trandafiri, dar le scăpă când o sărută pe Flora I se întâmpla des să scape din mână obiecte, dar întotdeauna era cineva care să i le ridice, iar neglijenţa ei căpăta o notă de distincţie Nu-şi prezentă însoţitorii imediat, de unde Flora deduse că-i cunoscuse în timpul călătoriei, iar aceştia o urmau tăcuţi, încărcaţi de bagaje Abia după câtva timp li se adresă Katey: V-o prezint pe mama In timp ce Flora încerca să compenseze lipsa de recunoştinţă a fiicei ei, aceasta luă uşor haina din mâna domnului mai în vârstă şi zâmbi, ceea ce-l mulţumi pe deplin Ce face tata? A cam exagerat cu munca şi acum are nevoie de repaus, un timp Ti-am spus că am închiriat casa din Londra pe perioada concediului lui Ne-am gândit să petrecem iarna la Kingswater şi acum rămânem în continuare In căsuţa aceea? Nu-i rău deloc şi, din moment ce primim o sumă atât de mare pentru chirie Mamă, îmi ascunzi ceva Spune tot Nu-ţi ascund nimic Acum se simte mai bine Mamă, de ce încerci întotdeauna să mă protejezi? Tatăl său se gândea că-ţi vei face griji Si ce dacă? Si dacă nu ştii îţi poţi face griji, nu ştiai? Te-am prevenit oarecum şi nu ştiam că vii acasă atât de curând Ne gândeam că ai slujba aceea grozavă la New York şi nu vroiam să te simţi obligată să vii acasă Nu am venit pentru tata Câteodată, Katey putea fi chiar brutală Deja erau în dezacord, dar Flora se abţinu de la orice justificări şi dezminţiri furioase Nu trebuia să se certe cu Katey în nici un caz nu era acum momentul, iar pe Tod nu mai trebuia să-l contrazică vreodată Işi simţea mintea blocată de gânduri neîmpărtăşite şi cuvinte nerostite Nici ea nu ştia cui îi semăna Katey, cert este că îşi impusese voinţa încă de pe când refuzase laptele matern în favoarea unuia din comerţ "Nu-i mai sunteţi de-ajuns - vrea mai mult”, îi spusese moaşa Se pare că avusese dreptate Privind-o pe Katey refăcându-şi fardul în gara Paddington, Flora nu putu să nu-şi amintească de fetiţa cu aparat dentar şi o guriţă mult prea mare pentru faţa aceea mică - o gură de-a dreptul hidoasă - când plângea şi nu cu mult mai acceptabilă când zâmbea Era un mister chiar şi pentru ea, ca mamă, cum de se făcuse aşa de frumoasă; parcă dintr-o dată, toate trăsăturile urâte luaseră forma şi dimensiunea potrivite, într-o îmbinare perfectă Spui că se simte din nou mai bine De data asta e adevărat? Vocea lui Katey suna acuzator în vagonul gol, ducând-o pe Flora cu gândul cu ani în urmă, când aceasta descoperise că nu există Moş Crăciun Spune-mi exact ce s-a întâmplat Dar Flora nu putea, din cauza promisiunii făcute Acum e mai bine Sincer? Da, cu mult mai bine Nu aminti nimic de teama permanentă ce întuneca viitorul redus, de altfel, la perspectiva orei următoare Groaza aceea din ambulanţă, când îl văzuse abia respirând, nu avea s-o mai părăsească niciodată; partea cea mai rea era că nu putea împărtăşi nimănui cea mai cumplită teroare ce-o apăsa Tod trebuia liniştit în permanenţă şi aceasta devenise misiunea ei în viaţă "Dacă ai grijă, nu se va mai întâmpla niciodată", îi tot repeta, iar el o credea Toată lumea o credea, aşa că şi Katey trebuia s-o creadă Numai pe ea însăşi nu reuşea să se convingă Nu eşti singura care ai secrete, spuse Katey Ascultă-mă Draga mea, nu fac nimic altceva de când ai venit Da, ştiu, trebuia să mă fi oprit; e vina ta Intotdeauna totul e din vina mea, spuse Flora ca o simplă constatare, fără să se plângă Ascultă-mă: mă mărit Minunat, draga mea De ce n-ai spus până acum? Cine e? Flora era într-adevăr încântată, căci avea impresia că, de-acum, Katey va fi în siguranţă, nemaiconstituind un permanent motiv de îngrijorare Bucuria nu dură, însă, mai mult de două secunde N-o să-ţi placă Mai întâi povesteşte-mi despre el şi vom vedea apoi Cine e? Poate că viitorul ei ginere avea părul prea lung şi vederi politice de stânga, dar va fi tolerantă şi răbdătoare; important era să fie Katey fericită Se numeşte Jefferson Kernshill Toţi îi spun Jeff şi te rog să-i spui şi tu tot aşa Uneori, eu îl alint cu Teddy, dar ăsta este un nume pe care-l folosesc doar eu Numele Kernshill nu-ţi spune nimic? Sincer, nu Ar trebui N-ai auzit de produsele chimice Kernshill? Nu Este teribil de bogat, dar teribil de Flora se linişti din nou; era o senzaţie plăcută, ca şi cum s-ar fi cuibărit într-o haină moale şi călduroasă N-avea decât să aibă părul lung şi să facă politică de stânga! Katey avea să fie nu numai iubită, ci şi răsfăţată cu tot ce-şi va dori - nu va duce lipsă de nimic E american, nu-i aşa? Da Si câţi ani are? Pentru o clipă, se temu din nou; dacă e atât de bogat, pesemne că e bătrân O şi vedea pe Katey în floarea vârstei, îngrijind un octogenar Nici nu avu timp să-şi ducă ideea până la capăt, că veni răspunsul lui Katey: Treizeci Si imediat, practică şi nesentimentală cum era, trase de la gât un lanţ lung din aur, întinzând spre Flora un medalion în formă de inimă, cu perle Inainte de a-l deschide, un gând o străfulgeră: "Asta trebuie să fie e negru" Dar până când să sondeze în adâncul ideilor ei liberale în numele cărora afişase întotdeauna o lipsă totală de prejudecăţi, cele două jumătăţi ale inimii se deschiseră, iar fotografia tăiată perfect pe măsura acesteia lăsă să se vadă, aşa micuţă cum era, un bărbat blond, frumos Inainte ca următoarea temere să i strecoare în suflet - "Pesemne e infirm sau paralizat" - o auzi pe Katey: E înalt şi superb; nu-i aşa că arată minunat? De ce te-ai temut că nu-mi va plăcea? Pare să fie visul oricărei soacre Da, dar Atâta timp cât eşti fericită , şopti ea din nou această banalitate, crezând cu tărie în ea Să nu spui că nu te-am prevenit; e căsătorit Inchise apoi cu un pocnet sec inimioara care se amestecă imediat cu celelalte lanţuri şi coliere de mărgele care-i împodobeau puloverul negru Oh, Doamne! Asta a fost tot ce-a putut spune Flora după o clipă de tăcere şi simplul fapt că existase acea clipă de tăcere în prezenţa lui Katey era de rău augur Katey, ca de obicei, îşi ascundea gândurile într-un torent de cuvinte, punând-o în scurt timp pe Flora în temă cu întreaga situaţie Când, în sfârşit, Katey, obosită, adormi, închise şi ea ochii, încercând să inventeze o poveste nevinovată - şi acceptabilă - pentru Tod Povestea clasică Sara, soţia lui Jeff, nu-l înţelegea Ti-am spus că n-o să-ţi placă Nu e vorba că nu-mi place Nu văd, pur şi simplu, cum te poţi căsători cu un bărbat care Il iubesc Se poate, dar nu văd cum te poţi căsători cu el In America, divorţul se obţine uşor Un divorţ nu e niciodată uşor Da, de fapt, există şi în acest caz o problemă Sara cere o pensie alimentară uriaşă şi procesul a fost amânat un timp - şase luni, aşa e procedura legală Are doi copii, adăugă după o pauză; doi băieţi la care ţine foarte mult Sper Sunt din prima căsătorie Vrei să spui că a mai fost căsătorit? Da; prima dată s-a însurat când încă era în facultate Ea era mult mai mare decât el şi, desigur, treburile nu au mers bine Si cu tine va merge bine? Da Eşti sigură? Absolut sigură Sper să ne căsătorim la sfârşitul verii Va fi ceva foarte liniştit acolo, probabil Incă de când auzise doctorul spunând "E fetiţă", Flora îşi imaginase nunta fiicei ei în fel de fel de chipuri - aranjamente florale, voaluri de un alb imaculat, muzică în sfârşit, o nuntă mare, fastuoasă, sau o nuntă în stil mai mic dar niciodată o nuntă în America şi un mire deja divorţat de două ori Trebuie să găsim o modalitate de a-i spune tatălui tău cu menajamente Aceasta a fost tot ce-a mai putut spune Tod le aştepta cu maşina la punctul în care calea ferată se intersecta cu şoseaua Acum, după plecarea vilegiaturiştilor, era o linişte desăvârşită Tod chiar se întreba dacă nu cumva va fi insuportabil pentru Katey Cât despre petrecerea organizată de Flora ce putea să însemne pentru o persoană plină de viaţă şi obişnuită să ducă o viaţă mondenă, cum era Katey?! Hei, ce-i povestea asta cu boala ta?! strigă aceasta cum îl văzu N-am nimic, spuse Tod, ridicând o valiză înainte ca Flora să-l poată opri Mama ta îşi face griji inutile Era imposibil să poată fi domolit Era atât de bucuros, încât se simţea cu adevărat bine, aşa cum nu i se mai întâmplase de mult Iţi va plăcea, tată, ai să vezi Flora deschise gura, mirată, apoi o închise, fără a mai rosti ceva; ei, Katey îi spusese exact contrariul - că n-o să-i placă Va veni aici după Paşte şi atunci îl vei vedea Este inteligent, frumos, plin de farmec ca tine Katey se aşezase pe braţul fotoliului lui Tod, iar acesta era atât de încântat, încât Flora se aştepta să-l vadă topindu-se de plăcere din clipă în clipă, aceasta până să-şi dea seama, după expresia chipului lui, la ce se gândea: încă nu se născuse bărbatul potrivit să fie soţul fiicei lui; de altfel, nici nu putea exista un asemenea model de perfecţiune Dar te previn, tată, şi dacă nu-ţi va plăcea de el, ceea ce este imposibil, chiar şi aşa, tot mă voi căsători cu el Când? întrebă Tod după o pauză Când va fi liber Vrei să spui că acum nu este? Momentan, nu, dar va fi Când? In curând Atât spuse, apoi repetă aceleaşi cuvinte: "In curând", plimbând inimioara în sus şi-n jos pe lănţişor Uşa dintre bucătărie şi living era deschisă, astfel încât FLora putea foarte bine să vadă, să audă şi să-şi imagineze Aşteptă continuarea, dar, spre surprinderea ei, Katey schimbă subiectul Aceasta avea întotdeauna o mulţime de nimicuri de povestit, cărora ştia să le dea un farmec aparte şi, între două istorisiri amuzante, strecură informaţia că Jeff fusese însurat de două ori Tod nu spuse nimic *** Fapt este, comentă el abia mult mai târziu, la culcare, că este foarte posibil ca un bărbat care a avut două căsnicii nereuşite să eşueze şi în a treia Era mai târziu decât de obicei, iar Tod arăta bătrân şi obosit, cu ochelarii puşi strâmb, pentru că, oricum, cartea rămăsese nedeschisă Nu-ţi face griji, îl linişti Flora Spunea aceste cuvinte zilnic, pentru orice situaţie, de la contul lor în bancă, până la protestele studenţilor Cu Katey a noastră nu e de glumit! Aş putea de-acum să-l compătimesc, dar nu mă gândesc decât la ea Cred că ne gândim prea mult la ea Mai bine să trecem la cărţile noastre Citiră zece minute, aşa cum obişnuiau Tod îşi luă pastila pentru dormit, întrebându-se ce avea Joe să-i spună despre Sandra, iar Flora rămase mult timp trează după ce el adormi In fiecare după-amiază, chiar în timpul orei de odihnă a lui Tod, acest necunoscut Jeff îl deranja, telefonând din New York De obicei răspundea Katey, care aştepta telefonul lui, dar se-ntâmplă o dată să ridice Flora receptorul prima Vocea de la capătul celălalt al firului avea un aer politicos, dar rece, neprietenos Ce fel de om e acest Jeff? o întrebă ea la un moment dat pe Katey Câteodată, şi eu mă întreb dacă ştiu Tot ce ştiu este că-l iubesc, nu ţi-am spus? Gândul Florei zbură cu ani în urmă: Tod, atât de chipeş în noua sa uniformă, scurtele despărţiri disperate când el trebuia să lipsească un timp, spaima că un copil le-ar complica viaţa, apoi spaima că de-acum mult doritul copil întârzia să apară Katey fusese rodul întârziat al pasiunii lor, aducându-le clipe de extaz şi de chin, dar concentrându-le permanent întreaga atenţie asupra sa Abia din cauza bolii lui Tod, Flora începu să se preocupe exclusiv de el şi, pentru prima dată, treceau zile în şir fără să se mai gândească deloc la fiica lor Desigur, aceasta revenea în centrul atenţiei ori de câte ori era lângă ei Doar ţi-am spus că-l iubesc! insistă Katey, ştergând o farfurie şi privindu-se în oglindă Cum putea să-i explice ciudăţeniile oamenilor: unii, căsătoriţi cu adevăraţi monştri - extrem de fericiţi; alţii, căsătoriţi cu adevăraţi îngeri - extrem de nefericiţi; iar între aceste două extreme - o mulţime de combinaţii în funcţie de diverse situaţii şi temperamente *** Doar nu te-ai căsătorit cu prima fată pe care ai cunoscut-o, nu-i aşa, tată? Nu, recunoscu Tod Ai mai iubit şi alte femei înainte de a te îndrăgosti de mama E firesc să fi fost aşa Tod privi pe fereastră spre Flora, care întindea nişte rufe Prezenţa ei, chiar şi la acea distanţă, îi umplea inima de căldură Trebuie să mai fi iubit şi alte femei, insistă Katey Alte femei , repetă el şi, deodată, între el şi Flora, încă în dreptul ferestrei, începu să plutească, pe jumătate uitate, trupuri da, nu femei, ci trupuri - cu excepţia lui Jane Cu Jane fusese altfel Flora nu aflase niciodată de Jane, soţia celui mai bun prieten al său, aflată acum, din fericire, la zeci de mii de mile depărtare, în Africa de Sud Da, recunoscu el, au mai fost şi alte femei Ei bine, singura diferenţă este că Jeff s-a şi căsătorit cu ele Stilul lui e mai sentimental Si dacă se întâmplă acelaşi lucru şi cu tine Nu se va întâmpla Eşti sigură? Da Spunând acestea, Katey îşi ridică bărbia cu un gest hotărât - acelaşi de pe vremea când era încă în leagăn; doar aşa ceruse să se ridice prima jucărie scăpată din mână, aşa obţinuse prima bicicletă atunci când o dorise Pentru o clipă, Tod simţi un fel de milă pentru acest Jeff pe care nu-l cunoştea Căsătoria e cu totul altceva, spuse Tod, încercând zadarnic să nu pară bombastic Cum? De ce? Nu putut explica şi, ca de fiecare dată când trebuia să se recunoască învins, o sfătui: Intreab-o pe mama Katey făcu întocmai, dar nici ea, nici Flora nu reuşi să găsească dacă nu un consens, cel puţin cuvintele potrivite Nu văd motivul pentru care nu ai fi de acord Mi se pare că sunt prea multe soţii într-un timp prea scurt Vorbeşti de parcă ar fi fost un harem Din câte ştiu, musulmanii au voie să aibă patru, aşa că ar mai putea avea încă una după tine Mamă! In tonul vocii ei era un amestec de enervare şi furie, aproape frizând ura Ieşi în fugă din casă şi din curte, trântind poarta din fier, înaintând orbeşte, disperată că nu era înţeleasă O readuse la realitate maşina frânată brusc în momentul în care aproape că-i tăie calea Era maşina lui Rick Rutland Dacă ai de gând să faci un accident, ai ales persoana potrivită - sunt doctor Cu toate acestea, n-ar strica să te uiţi pe unde mergi Vocea lui avea aceleaşi inflexiuni ca a tatălui ei şi individul vorbea ca şi când era obişnuit să fie ascultat Ciudat, însă, aceste cuvinte rostite de el aveau un aer liniştitor, pe când, dac-ar fi fost spuse de părinţii ei, ar fi enervat-o Trebuie să fii fiica soţilor Brett Eu sunt Rick Rutland Iţi mai aminteşti de mine? Nu Ar trebui? adăugă ea, zâmbindu-i Poate că nu Erai tare neastâmpărată când erai mică Imi amintesc de tine mai ales pentru că, luându-te în barcă să verific vasele în care vroiam să prind homari, ai sărit până când era să ne răsturnăm; am jurat să nu te mai iau niciodată De fapt, venisem să-i spun tatălui tău că va trebui să mă accepte un timp, până se întoarce unchiul meu din Noua Zeelandă Sper să nu avem nevoie de tine Oricând ţi se poate întâmpla să cazi de pe acoperiş De unde ştii? întrebă Katey, ducând instinctiv mâna la cicatricea, aproape invizibilă, de sub sprânceană Cum puteam să uit, după ce mi-ai pătat de sânge pantalonii noi? Credeam că a fost unchiul tău Aşa e, dar eu, student la vremea aceea, l-am ajutat Ţipai groaznic Nu erai deloc un copil drăgălaş Cine s-ar fi gândit că vei deveni aşa o păpuşă? Nu prea e genul de remarcă potrivită pentru un medic Sunt în afara orelor de serviciu Tocmai mergeam s-o iau pe sora mea şi pe cei doi copii ai ei Trebuie s-o cunoşti Mi-ar face plăcere Oricum, ne vedem la petrecerea de sâmbătă Vii? Când mama a spus "doctorul", credeam că Da, da Aşa mi se spune - localnicii sunt prietenoşi Zâmbetul cu care-şi însoţi cuvintele îi dezgoli dinţii mari, neregulaţi, într-o gură deopotrivă de mare, cu contur neregulat Nu avea deloc o figură ce putea fi numită frumoasă; ochi pătrunzători, deasupra unui nas nu prea drept; o expresie agresivă pe care zâmbetul o trasforma instantaneu într-una de nebănuită blândeţe Katey îl privi cu atenţie: un bărbat nu atât de înalt ca tatăl ei, dar robust, lăsând chiar impresia de putere Cât despre claia de păr negru părinţii ei l-ar fi considerat cu siguranţă prea lung, în timp ce ei i se părea prea scurt Fără să poată explica de ce, Katey simţi cum acea ciudată întâlnire de câteva minute îi creă bună dispoziţie Intră în casă, fredonând uşor fals Fără prezenţa lui Katey, petrecerea ar fi fost la fel ca de obicei, puţin cam zgomotoasă pentru a fi considerată anostă Privind la frumoasa făptură pe care ea şi Tod o creaseră, cum stătea acolo, sigură pe ea, puţin detaşată, abia schiţând un zâmbet în timp ce toţi bărbaţii care-o înconjurau se întreceau în remarce spirituale, Flora se gândi la propria ei tinereţe, îngrădită de atâtea restricţii şi aproape că invidie siguranţa de sine a fiicei sale Libertatea afişată de tânăra generaţie o făcea în oarecare măsură sceptică în ceea ce privea fericirea acesteia "Câteodată", se gândea ea, "restricţiile pot acţiona ca o barieră de protecţie" Uneori avea impresia că nu ştia mai nimic despre străina care era fiica ei Era frumoasă, sănătoasă, îşi iubea părinţii, aşa că ea, ca mamă, avea toate motivele să se considere binecuvântată, atunci când alte mame se plângeau de fiicele lor Numai că n-o înţelegea Nu mi-ai spus că ai de gând să te măriţi cu un iancheu, strigă Rick Rutland, pentru a se face auzit în vacarmul acela rezultat din adunarea prea multor persoane, dintre care una surdă, într-o încăpere prea mică Nu este iancheu Familia lui este din Virginia De unde? Ieşiră pe terasă, pentru a se înţelege Din Virginia, repetă Katey Si dacă te-ar auzi numindu-l aşa, precis te-ar trânti la pământ cu un pumn Rick îşi încleştă pumnii, ca pentru a arăta că poate susţine onorabil orice luptă De unde ai ştiut că e american? Marilyn, telefonista, vorbea despre telefoanele primite de tine din New York Nu e deloc greu de aflat fel de fel de lucruri de la lume Tatăl meu spunea întotdeauna că aşa aflase că mama era gravidă Cred că eşti îngrozitor cu această curiozitate a ta Doar când subiectul mă interesează Cine e? Jeff Kernshill Cred că numele îţi e cunoscut Firma de medicamente? Da Grozav pentru tine, nu-i aşa? Da Trebuie să mi-l prezinţi, astfel aş putea să-l previn în legătură cu ceea ce-l aşteaptă Asta ar fi ceva nou Până acum toată lumea încearcă să mă prevină pe mine Dar ce-au cu el? Ce e în neregulă? Nimic E perfect Atunci, de ce nu-l plac? E proaspăt ieşit din închisoare? S-ar putea spune şi aşa A mai fost căsătorit Asta nu e o crimă De două ori, spuse Katey, ca şi când ar fi răsucit lama unui cuţit în propria ei rană Si te deranjează Sigur că nu Atunci Ei, povesteşte-mi mai bine despre tine Ai stors destule informaţii de la mine N-ai auzit vorbindu-se? Am inima frântă Nu se vede? Nu Cu toate astea, aşa e; atârnă într-un fir şi sângerează Si ce faci? Nimic Nu se poate remedia printr-o intervenţie chirurgicală Ce simţi? Pui prea multe întrebări, fetiţo Si tu mi-ai pus Trebuie să spun totul? Dacă nu vrei, nu Poate că, într-o zi, am să-ţi povestesc Aştept Când soseşte aici individul? După Paşte! Rick tocmai voia să repete că i-ar face plăcere să-l cunoască, dar se opri, dându-şi seama că se făcuse linişte în jurul lor Musafirii plecau, aşa că îşi luă şi el rămas-bun şi mulţumi Florei, apoi luă din mâna lui Tod tava cu băuturi, fără însă a-i mai atrage atenţia că nu avea voie să ridice nimic greu, ceea ce acesta ştia deja foarte bine Am stat prea mult, spuse el, privind-o pe Katey Se priviră până când aceasta îşi lăsă pleapele în jos şi-şi întoarse capul într-o parte Când se gândea la Rick, ceea ce-i rămăsese cel mai clar în minte, erau ochii lui Si totuşi, n-ar fi putut spune ce culoare aveau Stia doar că erau blânzi, dar şi cu străfulgerări de furie şi cu sclipiri de curiozitate Nu-şi dădea prea bine seama cât de înţelegător şi plin de compasiune era, dar simţea cu tărie că, dacă ar avea nevoie de ajutor, s-ar putea baza pe el Gândul acesta îi umplea inima de căldură Capitolul 3 Katey o recunoscu imediat pe Hannah ca fiind sora lui Rick: deşi aceasta era blondă, iar el brunet, amândoi aveau aceeaşi constituţie robustă şi acelaşi stil de a-şi pleca privirea, ezitând puţin înainte de a vorbi Tot atât de bine ştia şi Hannah cine era Katey, dar nici una din ele nu spuse nimic Erau în faţa brutăriei, unde toată lumea aştepta maşina cu chifle, ca în fiecare marţi Deodată, un băieţel o zbughi în mijlocul şoselei şi imediat se auzi un ţipăt de groază Fiind cea mai aproape de scena incidentului şi cea mai rapidă în reacţii, Katey îl prinse într-o clipă de cămaşă, salvându-l de la un sfârşit tragic, şi-l depuse la picioarele lui Hannah, ca şi când ar fi dat drumul unui pisoi adus de ceafă Copil îngrozitor! strigă Hannah la fiul ei, simţind o imensă uşurare după clipele de panică prin care trecuse Să nu mai faci niciodată aşa ceva! Copilul începu să plângă, în timp ce Peter, fratele său, mai mare doar cu zece luni, făcu o tentativă de a dispărea pe alee In acţiunea comună de salvare, Katey şi Hannah făcură cunoştinţă una cu cealaltă şi mergeau acum împreună, discutând, fiecare ţinând de mână câte un copil Fratele meu mi-a spus să te caut şi chiar vroiam să-ţi telefonez Aici nu e deloc amuzant în extrasezon Dar, oricum, eu nu am timp nici să respir Hai, vino la mine să bem o cafea Stii ce, o întrerupse brusc Katey Nu am cumpărat chifle Vai de mine, aşa e! Hannah îl luă de mână pe Simon, iar Katey pe Peter - sau, poate invers - şi alergară înapoi, dar numai pentru a vedea maşina pe care era scris cu litere mari "Incercaţi produsele noastre de patiserie de casă", devenind din ce în ce mai mică, în goană spre şoseaua principală Pentru tine nu contează, spuse Katey Nu ai de dat nimănui socoteală, dar eu va trebui să răspund în faţa unei mame absolut feroce Cam acelaşi lucru este şi în cazul unei căsătorii, chiar dacă soţul tău este plecat pentru mult timp, ca în cazul meu - Jim este în marină Cândva, aveam şi eu tot felul de teorii; acum însă Fără să-şi dea seama, se îndreptau spre Casa Pescăruşilor şi, ajungând în dreptul acesteia, veni rândul lui Katey să facă invitaţia la cafea Hannah refuză, din cauza copiilor, pentru a căror purtare avea mari reţineri Prostii! spuse Katey Hannah zâmbi, dar refuză în continuare, deşi de-acum deveniseră prietene Mi-a părut rău că n-am putut veni la petrecerea dată de părinţii tăi Rick s-a simţit foarte bine Trebuie să fie într-o perioadă foarte proastă dacă întâlnirea cu câţiva bătrâni cu mustăţi cărunte i-a putut face bine Nu observasem că ai avea mustăţi - cărunte sau de altă culoare, spuse Hannah râzând Mi-a spus că te măriţi cu un american Da, recunoscu Katey, ca şi când ar fi avut două capete Ce păcat! Vai de mine, iartă-mă, ce-am spus! Speram însă să fii disponibilă pentru fratele meu Doar aşa, să-i mai ridici moralul Are nevoie de aşa ceva? Categoric Este ca şi cum aş trăi alături de un maniaco-depresiv O prostie! Din cauza unei fete, desigur Data următoare se întâlniră la chioşcul de ziare al lui Tom Barler, o rudă îndepărtată a lui Joe - ca mai toţi de-acolo, după cum spunea Tod în glumă Tom vindea, de asemenea, ţigări, dulciuri, iar vara, cărţi poştale, găletuşe şi lopăţele, raţe gonflabile, precum şi momeală pentru peşti, din găleţi de unde ieşea un miros pe măsură Katey încerca să comande un ziar american pentru Jeff, iar Tom scria comanda nu prea încrezător în reuşita sa Nu ştiu, draga mea, nu ştiu, dar voi încerca Vrei "Chicago Tribune" şi "New York Times"? Dacă este posibil Pe măsură ce treceau zilele, Katey se întreba din ce în ce mai des dacă Jeff avea să suporte atmosfera din Kingswater Când îi propusese să vină să-i cunoască părinţii, se gândise că-l va primi în casa lor din Campden Hill Pentru prima dată se simţea inferioară lui din punct de vedere material Doar când rostea cuvintele "Chicago" şi "New York", Kingswater parcă se micşora brusc, căpătând dimensiunile modeste ale unui sat pescăresc cu sistem limitat de canalizare şi miros puternic de momeală Vino cu mine! spuse Hannah Din ziua aceea, până la venirea lui Jeff, îşi făcură un obicei din a bea cafeaua împreună în fiecare dimineaţă, după care se plimbau cu copiii sau mergeau la cumpărături Intr-o zi, se aşezară pe pietriş, în bătaia soarelui, în timp ce Simon şi Peter se certau pe plajă De obicei, în astfel de situaţii, Hannah privea detaşată, neintervenind decât când pericolul era cu adevărat real, împărţind câteva palme Trebuie, se scuza ea Si în această privinţă am renunţat la teoria iniţială Când mă gândesc atât că nici nu mă mai gândesc Trebuie să fie foarte plictisitor pentru Jim când vine în concediu Imi voi petrece toată viaţa rămânând gravidă după plecarea lui Bine, dar voi nu ? Cum să nu, dar după o despărţire de şase luni Nu trebuia să mă mărit cu un marinar M-a avertizat mama De fapt, m-a avertizat în multe privinţe şi iată, abia după ce a murit am început să iau în seamă tot ce-mi spunea Când a murit? La puţin timp după ce m-am căsătorit; a avut cancer Era pe patul de moarte când a organizat toată nunta, dar noi n-am ştiut nimic Nu mă mai lăsa să vorbesc despre ea! In orice caz, a fost o mamă bună, dar mi-am dat seama abia prea târziu Acum, îmi lipseşte îngrozitor Katey se gândi dacă şi ea ar putea spune acelaşi lucru despre mama ei Se gândea cu groază că ar putea muri Se temuse că tatăl ei va muri, dar Flora îi alungase această temere cu cuvinte liniştitoare Era pentru prima dată când se gândea la ce-ar fi însemnat viaţa ei fără părinţi Prin căsătoria cu Jeff, desigur, va exista o despărţire de ei, dar numai temporar Undeva, ei trebuie să existe, să respire, să iubească, să o facă să se simtă minunată - doar prin simplu fapt că ei o consideră astfel Si Jeff o considera minunată, dar era cu totul altceva Işi dădea seama că, pentru Jeff, ea însemna doar un trup încântător şi lucru acesta, de asemenea, îi dădea încredere Nu era singurul bărbat care-i dădea acest sentiment ciudat de putere, siguranţa că poate conduce Incă din adolescenţă ştiuse că, spre deosebire de alte fete, ea putea alege Il alesese pe Jeff şi, categoric, nu putea să se fi înşelat Katey putea discuta despre o mulţime de lucruri cu Hannah, exprimându-şi gândurile mult mai liber decât o făcea cu mama ei sau cu fetele de aceeaşi vârstă cu ea Oricât de mult îşi dorea sprijinul şi înţelegerea părinţilor, exista totuşi o oarecare distanţare; în ochii lor, rămăsese o fetiţă de treisprezece ani, deşteaptă şi frumoasă Lui Hannah îi împărtăşise prima dată temerile în legătură cu tatăl ei, cu Jeff, cu viitorul ei Mersese chiar atât de departe încât să recunoască faptul că uneori putea să se înşele Iar Hannah încuviinţa din cap şi înţelegea chiar înainte de a-i spune, căci îi plăcea să vorbească, dar ştia să şi asculte Katey nu-l întâlnea niciodată pe Rick acolo, dar informaţiile despre el se adunau, puţin câte puţin, ca într-un mozaic Se părea că era îndrăgostit de o fată numită Jean Nu ştiu exact ce s-a întâmplat, pentru că, deşi el nu vrea să spună, s-a întâmplat totuşi ceva Ah, îmi vine s-o omor O cunoşti? Da, şi nu-mi place; e asistentă medicală şi o persoană foarte potrivită Acum e în America, în San Francisco şi am impresia că vrea să vină şi el acolo Si el nu vrea? Mai bine întreabă-l tu, discută cu el Sunteţi amândoi cam în aceeaşi situaţie Oare?! Vreau să spun, orientaţi spre America Vorbeşti de parcă ar fi o localitate de dimensiunea acesteia E vorba doar de un număr mai mare de oameni Când vine Jeff al tău? In curând, dar nu ştiu exact când Ii dădu seama că, în ceea ce-l privea pe Jeff, nu se putea spune nimic cu certitudine Circula cu avionul aşa cum ceilalţi oameni merg cu autobuzul Sper să fie vreme frumoasă Si eu Un nor negru, uriaş, întuneca albastrul cerului Deja începuse ploaia când Katey alergă spre casă "Trebuie să se menţină vremea frumoasă", se gândea ea cu disperare Ah, Doamne, fă să fie vreme frumoasă, sau măcar să nu plouă", continuă ea să se roage în timp ce-şi ştergea părul ud de ploaie şi privea cum curtea se transforma într-o baltă De Paşte, câţiva vilegiaturişti se-ntorseseră şi, deşi pentru scurt timp, era suficient ca să scoată localitatea din amorţeala iernii De la vopsitul bărcilor la spălatul rufelor, totul părea să fie făcut cu o frenezie neobişnuită Chiar şi Flora era contaminată de acel entuziasm general şi, deşi Katey insistă ca Jeff să stea la noul hotel construit pentru clubul de golf, chiar la intrarea în localitate, ea tot începu o curăţenie generală Trebuie să aibă o cameră de baie, spunea Katey Hotelul despre care vorbeşti nu are baie la fiecare cameră, remarcă Tod Flora parcă-l şi vedea pe acest oaspete atât de exigent ieşind, ca o stea de cinema, dintr-o cadă plină cu lapte de măgăriţă Ah, ba nu, parcă pentru Cleopatra era valabilă scena aceasta Nu mai faceţi atâta caz! spunea Katey, deşi ea se agita şi, în special, când constată că hotelul era rezervat în întregine pentru un eveniment sportiv Atunci nu avem încotro - va trebui să-l primim aici Si atât m-am lăudat cu casa noastră din Campden Hill Ce păcat că a trebuit închiriată! Intr-adevăr, mare păcat Atât îndrăzni să spună Flora, de teamă ca vocea să nu-i trădeze spaima Ascunzi ceva Nu, de ce-aş face-o? încercă să pară mirată, însoţindu-şi cuvintele de un râs care, oricât se străduia suna forţat Jură Simţea ochii verzi ai lui Katey sfredelindu-i gândurile, dându-i la iveală toate secretele "Trebuie să împart povara aceasta cu cineva", se gândea ea Doar simplul fapt că ascundea ceva o sleia de puteri Jur, spuse ea încet, auzind paşii lui Tod Oare avea să i se ierte această minciună în ziua Judecăţii de Apoi? Pentru Tod, ca şi pentru Katey, ar fi făcut orice - sperjur, să moară de foame, să se priveze de absolut totul - dar, când era vorba de amândoi deodată, atunci simţea o sfâşiere cumplită Cel puţin pentru Katey nu va mai trebui să-şi facă griji în curând; măcar ea avea să fie în siguranţă Ce-ai făcut cu ziarul meu? tună Tod Tot ce pun puţin deoparte dispare Nu-l mai lăsa pe tata să ţipe aşa la tine, spuse intrigată Katey Incetează, tată Si acum, desigur, vei spune "Nu admit să mi se vorbească astfel!" Da, da, poţi să consemnezi că am spus că nu admit să mi se vorbească astfel, zise Tod râzând şi trăgând-o uşor de păr când trecu pe lângă el In regulă, nici noi Si nici pe Jeff nu-l voi lăsa să-mi vorbească astfel Vei învăţa, îi răspunse el, privind-o amuzat pe Flora Cât despre aceasta, se tot gândea cum avea acel necunoscut care în curând urma să devină membru al familiei, să se poarte şi să se descurce cu Katey Abia mai târziu prinse Flora suficient curaj pentru a insista să capete de la Katey mai multe detalii în legătură cu nunta Jeff spune că va fi chiar a doua zi după ce trec cele şase luni; nici măcar nu-i pasă unde va fi Dar ţie? Nu mai are importanţă, principalul este că ne căsătorim Dar e mai uşor în State In timp ce vorbea, Katey ştergea o farfurie, dar cu mişcări atât de lente, încât Flora trebui să-şi înăbuşe nerăbdarea De fapt, ajutorul lui Katey la bucătărie era mai mult un pretext de a fi împreună şi de a discuta cu ea, căci în mod obişnuit vorbea, se uita pe fereastră, analiza lista de cumpărături şi, între timp, poate mai ştergea o farfurie sau punea o cană la loc în dulap Căsătoria nu e ceva simplu, o avertiză Flora Ah, mamă! Asta însemna că discuţia pe acea temă era încheiată din moment ce ştia cu siguranţă că are dreptate, dincolo de orice îndoială Sara vrea o pensie alimentară enormă, continuă ea, schimbând puţin subiectul Bine că Jeff e bogat Dacă nu era, nici suma pentru pensie n-ar fi fost atât de mare Dar asta nu e tot: individa e o ticăloasă Cam urât te exprimi! Si caracterul ei e urât! E căsătorită cu el abia de un an şi acum vrea atâţia bani - dezgustător Nu are copii şi nu are nevoie de Poate că are nevoie de Jeff Il tot sună din New York - îl urmăreşte pas cu pas Te deranjează? La început, nu; mi se părea chiar amuzant Amuzant! Da, ea nu ştia despre mine şi, câteodată, era într-adevăr amuzant ascultându-l pe Jeff cum inventează tot felul de scuze E oribil ce spui! Acum, nu mai e deloc amuzant Cred că sunt geloasă; nu tot timpul, dar uneori, da In general sunt tolerantă, dar am şi momente în care o urăsc Imi vine s-o omor Dar pe prima soţie? Cum o cheamă? Lois Si pe ea ai vrea s-o omori? Sper că nu vrei să le lichidezi pe amândouă Cuvintele Florei încercau să înveselească atmosfera, dar Katey nu schiţă nici un zâmbet Rămase pe un taburet, cu mâinile încleştate în jurul genunchilor şi capul aplecat, astfel încât părul îi ascundea expresia feţei Işi amintea momentul în care Jeff îi spusese că se căsătorise cu Lois când încă era în colegiu, iar ea preda la facultate "E mult mai mare decât mine", explicase el şi cu aceste cuvinte o exclusese din viaţa lui Ea s-a recăsătorit? întrebase Katey Nu, biata Lois Trăieşte în lumea ei şi nici măcar la cosmetică nu mai merge De ce ai divorţat de ea? Katey, iubito, de ce pui întrebări prosteşti?! Din cauza Sarei Presupun că da Eram mult prea tânăr când m-am căsătorit cu Lois - toată lumea spunea asta, chiar şi Lois Dar te-ai căsătorit totuşi cu ea şi apoi cu Sara Sara a fost marea mea greşeală - de la bun început Să nu mai discutăm despre ea Când făceau dragoste, toate întrebările lui Katey primeau răspuns Era doar pentru ea, tot aşa cum şi ea era doar pentru el Trecutul nu mai însemna decât experienţa pe care orice bărbat ar fi avut-o De fapt, era aşa cum spusese tatăl ei: el s-a şi căsătorit cu femeile iubite pe parcursul vieţii, ceea ce-l făcea să-i fie şi mai drag Ce putea fi mai atrăgător decât acel amestec de vulnerabilitate şi experienţă? Acum, nu mai era nevoie Lois este o poveste veche, continuă Katey şi, în plus, era - adică este - mai în vârstă decât Jeff El era încă la Harvard Cât mai în vârstă? Nu ştiu - nu-mi pasă deloc de ea Este mama copiilor lui Si eu voi fi mama copiilor lui Da, desigur Copila al cărei drum în viaţă ea şi Tod se străduiseră atât de mult să-l netezească, era sigură că poate să rezolve totul N-ar trebui să fiu geloasă pe Sara, pentru că Jeff o urăşte pur şi simplu Recunosc că a fost îngrozitoare Nici nu-ţi vine să crezi ce scandaluri aveau: după două două sau trei pahare băute, începea să lovească în mobilă şi o dată a luat chiar o supradoză de somnifere, ca să facă o scenă A avut nişte momente îngrozitoare cu Sara, asta e cert Tocmai de aceea iubeşte pe cineva ca mine Poate că nu spargi mobila, dar ai şi tu un temperament vulcanic - sau, cel puţin, aveai Doar când am un motiv bine întemeiat Poate şi ea avea Mamă, nu-i mai găsi scuze Este o persoană îngrozitoare alături de care viaţa trebuie să fie un coşmar In definitiv, de partea cui eşti? Cred că sunt de partea lui Jeff, spuse Flora, ea însăşi surprinsă de propriile ei cuvinte In altă ordine de idei, dacă mergi la Hannah, treci te rog să iei şi medicamentele tatălui tău Cabinetul medical este clădirea aceea din spatele poştei Pe terasă, vei găsi o cutiuţă cu numele lui pe ea, dar dacă nu, întreabă farmacistul Flora nu putea rezista să vadă pe cineva plecând fără să-l roage să ducă sau să aducă diverse lucruri de care avea nevoie; era un fel de economie de timp pe care o făcea inconştient, fără să-şi dea seama că ar putea deranja, până când figura lui Katey nu-i arăta în mod clar acest lucru Pe partea opusă a şoselei, Rick Rutland îşi oprise maşina ponosită la garajul lui Temple şi făcea plinul Era o rablă roşie, inconfundabilă, tot aşa cum Katey, îmbrăcată cu pantaloni şi pulovăr roşii era inconfundabilă Te asortezi cu maşina mea, numai că tu eşti tânără şi frumoasă, pe când ea e veche şi într-un hal fără de hal Merg spre Point Vrei să te las undeva în drumul meu? Nu, mulţumesc Merg să iau medicamentele pentru tata Atunci, urcă Katey ezită, dar când el deschise portiera urcă imediat Spune-mi ce e cu tata; mama e atât de misterioasă Despre ce e vorba? Stii că nu trebuie să-mi pui astfel de întrebări Nu are nimic grav, nu-i aşa? Faţa lui Rick rămase ca o mască Da! Linişteşte-te Ai grijă de el Voi fi la distanţă de sute şi sute de kilometri de el E adevărat Rick porni maşina, iar Katey privi încrezătoare înainte Era pregătită să se despartă de părinţi pentru a începe o altă viaţă, într-o altă ţară, având însă siguranţa că ei sunt acolo Posibilitatea ca o forţă independentă de voinţa ei să-i ia din oaza de linişte în care îi plăcea să-i ştie, o îngrozea Când îşi întoarse faţa spre Rick, avea o expresie vulnerabilă, necunoscută până atunci Trebuie să merg la bătrânul Halsey, schimbă el subiectul discuţiei Pun pariu că unchiul meu merge la el o dată pe lună doar pentru cidrul grozav pe care acesta îl face Prea mare lucru nu mai e de făcut decât să-l pregătesc sufleteşte pentru clipa în care va fi dus la azilul de bătrâni şi să-i aduc parafină de câte ori trec pe la el In cazul în care uit, fiica lui, de vreo şaizeci de ani, aleargă s-o aducă şi tot în fugă vine şi ea Parcă oamenii n-ar mai şti să meargă în ritm normal Cel puţin americanii, nu mai merg deloc pe jos Ce ştii despre americani? Nimic, dar uneori parcă mi se pare că e mare păcat că acel Cristofor Columb a pornit în călătoria prin care a descoperit-o De ce urăşti America, din moment ce nu ştii nimic despre ea? Nu cred că aş fi fericit acolo Dar tu? Sigur că voi fi fericită Soseaua şerpuia printre stâncile negre de la Lion Point, desprinse în urma unei furtuni îngrozitoare în anul 1870 şi care lăsaseră în urmă ruinele unei case rămasă pe jumătate căzută Trebuie să fii foarte atentă când conduci pe aici, fiindcă în permanenţă cad stânci Intotdeauna cei ce vin să-şi petreacă vacanţa aici o păţesc - nu vor să asculte sfaturile şi să fie prudenţi Tu ai asculta? Nu Dar tu? Depinde Ascult de sfaturile unora Dar apoi iei hotărârea pe care o vrei? Intotdeauna Si o menţii? Katey încuviinţă din cap Cum reuşeşti? Ştiu că am dreptate Râse când spuse acestea şi, deşi cuvintele ei păreau agresive, prin atitudinea ei arăta înţelegere şi disponibilitate Tu nu eşti sigur că ai dreptate? Nu adică, ba da Ascultă Abia pe drumul de întoarcere începu să-i povestească Eram patru la spitalul Sf Botolph, buni prieteni Băieţi şi fete? Cum altfel? Perechi Una dintre fete, Lorna, era studentă; cealaltă era a mea - asistentă medicală o roşcată A ta? Sună cam posesiv Eram făcuţi unul pentru celălalt - am fost convins de aceasta încă de la început M-am îndrăgostit de ea din clipa în care a venit acolo Asta se-ntâmpla acum trei ani Era deja al doilea an al meu acolo Toţi bărbaţii erau îndrăgostiţi de ea şi ea m-a ales pe mine Si apoi? Trei ani înseamnă mult timp Vara trecută, ne-am luat toţi examenele de calificare Am crezut că ne vom căsători N-am vrut s-o facem înainte Am avut exemplul celorlalţi doi - s-au căsătorit şi a urmat o viaţă infernală: nu erau niciodată în acelaşi timp acasă, nu aveau bani, apoi a venit şi un copil pe care nu şi-l doreau Am jurat să nu repetăm experienţa lor Cum o cheamă pe fată? Rick părea incapabil să-i rostească numele, deşi portretul ei se contura mai clar Eram fericiţi Eu, cel puţin, n-am fost niciodată atât de fericit Sigur, mai fusesem îndrăgostit, dar acele iubiri se stingeau întotdeauna repede Ori, acum era cu totul altceva Nu puteam concepe că se va termina Ce s-a întâmplat? Blestemata asta de ţară a ta A mea?! Va fi a ta I s-a oferit un post nemaipomenit la San Francisco şi a plecat, fiind sigură că voi veni şi eu Exista un post la Clinica Benbow, în cercetare, şi aş fi putut să-l obţin Eşti chiar atât de bun? Nu, dar am obţinut medalia de aur şi am lucrat la Hudson Spuse aceasta fără modestie, dar şi fără mândrie - ca pe un simplu fapt De ce nu te-ai dus? N-am vrut Bine, dar de ce? Vreau să fiu medic generalist aici, în Anglia Am o veche tradiţie în familie în acest sens Cred că primii mei strămoşi au fost spiţeri Mă rog Asta doresc, dar ea n-a înţeles Nu ştia? Ba da, cum să nu, a ştiut de la bun început, dar a crezut că mă poate convinge Ne-am contrazis şi n-am mai putut face dragoste A spus că nu am ambiţie Nu e adevărat, doar că ambiţia mea diferă de a ei Până atunci nu-mi dădusem seama de acest lucru, dar aşa e Ai încercat s-o convingi să rămână? Nu - n-avea nici un rost - am văzut asta imediat Salariul pe care urma să-l primească era de zece ori mai mare decât cel pe care l-ar fi primit aici Si tu ai fi câştigat tot de zece ori mai mult decât aici Exact asta spunea şi ea, aşa că nu mai începe şi tu Am auzit toate argumentele - încă îmi mai răsună în urechi De fapt, şi scrisorile de la ea sunt pline tot cu astfel de argumente Iţi menţii hotărârea? Pentru moment da, dar, într-un fel, s-a decis pentru mine: unchiul meu a vrut să plece în Noua Zeelandă, în vizită la fiica lui, iar eu îl înlocuiesc Au trecut deja trei luni Intrevezi vreo soluţie? Parţial Postul nu mai e liber Vor apărea altele Da, probabil Si atunci? Poate că nici ea nu mai e liberă Stii este tipul de fată pe care toţi bărbaţii o plac Te-ngrijorează? Tu ce crezi? Nu o poţi convinge să se întoarcă? Incerc Scriu kilometri de scrisori - rup pagini întregi şi le rescriu Imi petrec ore în şir nefăcând nimic altceva decât formulându-le Doar când lucrez nu mă gândesc la ea De aceea lucrezi atât de mult? Mama spune că munceşti cât pentru doi Ei, aşa s-a întâmplat Celălalt medic, cel cu care lucrez în parteneriat, nu e foarte tânăr, aşa că preiau eu cazurile dificile, dar nu mă deranjează deloc timpul trece mai uşor şi îmi place ceea ce fac, aşa că nu consider a fi un efort, ci mai degrabă satisfacerea unei dorinţe Aşa spune Jean Menţiona pentru prima dată numele fetei Spune, continuă el, că sunt atât de încăpăţânat în această privinţă, încâtt devin egoist - nu mă interesează decât propria mea plăcere şi mulţumire Poate are dreptate Posibil, dar e munca mea, viaţa mea Rick îşi încleştă degetele lungi, ca şi cum s-ar fi pregătit să lupte, apoi le desfăcu, lăsând mâna să-i cadă inertă pe volan, ca şi cum ar fi renunţat brusc la orice luptă şi oftă adânc Dacă rămâi în Anglia, se va întoarce? Nu ştiu; pur şi simplu nu ştiu Suntem amândoi într-un impas teribil Pare ridicol, dar cât am fost împreună - toţi acei trei ani - am petrecut fiecare clipă liberă împreună şi pentru fiecare dintre noi celălalt însemna perfecţiunea Ei mai observam şi mici imperfecţiuni , adăugă el, încercând să râdă De exemplu, când a lăsat să picure apă peste tine în cadă din lenjeria agăţată la uscat Cam aşa ceva Sau când Ah, Katey O doresc atât de mult Nu pot să cred Katey puse mâna peste mâna lui într-un gest de extremă compasiune, ca şi când Rick ar fi fost un frate ce-şi plângea soţia moartă Apoi şi-o retrase repede, parcă dându-şi seama că, fie şi aşa nevinovat cum era, gestul i-ar fi displăcut lui Jeff Vezi tu, aproape că lucrul cel mai greu este să admitem că amândoi avem defecte esenţiale Cum ar fi? De exemplu nu vreau să cedez Si ce dacă? Dar nici ea Si-atunci, cum să putem convieţui? Mulţi oameni reuşesc Tu vei reuşi? Nu ştiu In anumite privinţe, tu şi cu mine avem aceleaşi probleme Deodată, Katey se gândi la cele două femei necunoscute, soţiile lui Jeff, amândouă capabile s-o facă să trăiască momente de groază Nu, problemele mele sunt de altă natură Inseamnă, totuşi, că recunoşti că ai şi tu probleme Spunând acestea, colţul buzelor lui se ridicară într-un zâmbet amuzat: simţul umorului câteodată nu-l părăsea nici în acele momente de cumplită tristeţe La început nu am avut, vorbi Katey încet Dar, presupun că aşa este întotdeauna - niciodată problemele nu apar de la început Dar acum? Pot fi rezolvate Ştia însă foarte bine că puteau fi, cel mult, ignorate Când vine Jeff? In câteva zile Il iau de la aeroport; am închiriat o maşină Trebuie să faci cunoştinţă cu el Am s-o sun pe Hannah Te rog, spuse Rick, deschizându-i portiera să coboare Capitolul 4 Intârzie, spuse Tod uitându-se la ceas Acum, că avea timp la dispoziţie, era mai mult decât punctual, ajungând să fie gata pregătit chiar cu o jumătate de oră înainte de cea fixată Poate ceasul e puţin înainte, îl linişti Flora, aranjând şi rearanjând cutele draperiilor şi florile, până când, în sfârşit, îl auzi anunţând: Au sosit Pentru întâlnirea cu viitorul ginere, Flora îşi cumpărase o rochie Deşi nu şi-ar fi închipuit niciodată că localitatea Calland ar putea avea un magazin care să-i satisfacă gusturile, constată acum că şi pretenţiile ei erau mai modeste Se privi în oglindă: îşi păstrase silueta, numai faţa îi era îmbătrânită, deşi încă zâmbea cu uşurinţă - mai mult din obişnuinţă decât din plăcere Parcă-i la fel cu vechea mea rochie, remarcase Katey şi Flora, deşi conştientă de justeţea criticii, nu putu nici măcar să se amuze de ea însăşi Când Katey era acasă, nu mai avea încredere în sine şi, brusc, toate imperfecţiunile se accentuau, fie că era vorba de aspectul casei, de hainele lui Tod, care începeau să i se pară demodate, sau de propria ei persoană Poate că dacă Jeff n-ar fost american, toate acele mici defecte nici n-ar fi căpătat acele proprorţii nejustificate Merse să-i întâmpine Impresia generală era de bărbat cu înfăţişare plăcută: ochi albaştri care se îngustau când zâmbea şi aproape că dispăreau când râdea, ceea ce se întâmpla des, pentru că Jeff râdea cu uşurinţă Remarcase, oarecum, intonaţia ciudată a vocii sale care, de altfel, suna franc Ii povestisem atât de mult lui Jeff despre casa noastră din Campden Hill, se plânse Katey De obicei, stau la hotel Savoy, spuse Jeff E aproape de sediul nostru Mare păcat că nu poţi sta în casa noastră din Londra Ti-ar fi plăcut chiar mai mult decât hotelul în care te-ai obişnuit atât de mult încât îl consideri propriul cămin Nicăieri nu mi-ar fi plăcut mai mult decât aici, răspunse Jeff, arătându-se entuziasmat chiar înainte de a-şi vedea camera şi punând câte un braţ în jurul umerilor Florei şi ai lui Katey, cu un gest de afecţiune expansivă Ciudat, dar Flora nu simţi nici un fel de căldură în îmbrăţişarea lui din care parcă ar fi vrut să scape Pentru Katey, acea simplă atingere făcea şi mai imperios necesar contactul fizic cu el De aici şi sentimentul de frustrare când îmbrăţişarea încetă, tot atât de uşor cum începuse, o frustrare care venea din faptul că ea era cea care de obicei hotăra astfel de momente Cât despre Tod, îşi dădea seama că aproape îl ura pe acel bărbat pe care tocmai îl întreba cum îi place să i se pregătească puiul Işi dădea seama şi de ce; îi era ruşine, dar asta era - era gelos pe virilitatea lui, pe înfăţişarea, pe banii lui şi, poate cel mai mult, pe faptul că se căsătorea cu Katey Atât de neraţională era comportarea lui, încât Flora făcea eforturi disperate să deturneze unele din observaţiile lui acide, îndreptându-le spre acea ţară pe care, de altfel, nu o văzuse niciodată Dar Jeff nu era omul care să se simtă jignit din atât Dădea impresia că-i place absolut tot şi iubeşte pe toată lumea, mai ales pe Katey Este perfectă, îi spuse el lui Tod în timp ce-şi beau cafeaua Pur şi simplu perfectă Katey are defectele ei, admise Tod, deşi în sinea lui îi dădea deplină dreptate Avu însă grijă să le transforme, extrem de mândru, în virtuţi: astfel, încăpăţânarea ei deveni tărie de caracter, iar nesupunerea era manifestarea pesonalităţii Si Jeff este perfect, spuse Katey Speriată de toată această discuţie despre perfecţiune, Flora ar fi vrut să spună că aşa ceva nu există; dar se abţinu, mulţumindu-se să înfingă acul cu putere în broderia la care lucra Ştiam că are să-ţi placă, spuse Katey, îmbrăţişând-o pe Flora, într-un moment când se aflau amândouă în bucătărie după ce strânseseră masa Da, era adevărat: îi plăcea de viitorul ei ginere aşa cum îţi place de cineva pe care-l cunoşti la o petrecere - un bărbat galant, urmărit însă de ghinionul de a se implica în relaţii sentimentale nepotrivite Nu, de data asta nu putea fi aşa, din moment ce o alesese pe Katey Il privea cum stătea pe canapea alături de Katey, cu braţul petrecut în jurul umerilor ei şi mângâindu-i gâtul cu degetele: era un gest lipsit de orice inhibiţie, cu un fel de senzualitate inocentă - şi totuşi, era un gest automat Rezemată uşor de umărul lui, Katey abia aştepta ca părinţii ei să se retragă, pentru a-şi potoli acea dorinţă nebună, care o obseda şi speria în acelaşi timp, care pusese stăpânire pe ea de când îl cunoscuse pe Jeff In dormitorul de sus, Flora stătea trează, întinsă în pat Se trezi şi Tod şi începură să-şi vorbească şoptit în întuneric, ca şi cum ar fi ascultat liniştea De-o parte şi de cealaltă a ferestrelor deschise, draperiile atârnau nemişcate, delimitând un petic negru de noapte Nu se auzea decât obişnuita bătaie a valurilor în dig Nu m-ar deranja dacă n-ar fi vorba despre fiica mea, spuse Tod Vreau să fie fericită Si eu Acum înţeleg de ce-l iubeşte Se obişnuise atât de mult să-l liniştească pe Tod, încât ajunsese să-şi ascundă chiar propriile ei temeri de sine însăşi Probabil este cu adevărat fericită Mă-ntreb La parter, se auzi deschizându-se o uşă, apoi aprinzându-se o lumină Sst! şopti Katey urcând scările pe vârfuri Se auziră râsete înfundate, apa curgând la baie Casa era atât de mică, încât se auzea cum Jeff se spăla pe dinţi Mă-ntreb dacă-i aşa , repetă Tod Cel puţin să fim mulţumiţi că e tipul de bărbat care se-nsoară imediat Dacă fata din camera învecinată n-ar fi fost Katey, cu siguranţă Tod s-ar fi amuzat; aşa, însă, stătea rigid, dezgustat de inevitabilul situaţiei Să-nchid fereastra, spuse Flora Ceaţa de afară nu-ţi face bine Atâtea lucruri nu-i făceau bine lui Tod: ceaţa, îngrijorarea pentru Katey, faptul că era două noaptea şi nu dormea Pe fereastră nu se vedea decât licărul unei lumini în port Flora se simţi prinsă ca într-o capcană în spaima ei Dar când se aşeză din nou în pat, găsi ca o alinare trupul cald al lui Tod şi adormi imediat în îmbrăţişarea lui - o îmbrăţişare care, deşi nu mai era pasională, rămăsese parcă la fel de plină de iubire *** Trebuie să faci cunoştinţă cu Hannah Si cine este această Hannah O prietenă Katey ştia bine că este aşa Il auzise pe Jeff numind prieteni nişte simple cunoştinţe de o zi sau două şi era înconjurat de o mulţime dintre aceştia Pe mulţi îi cunoscuse şi ea, tocmai de aceea îşi dădea seama că nu era vorba de prietenie adevărată O să-ţi placă de ea - de ei, de fapt Are doi băieţi; soţul ei lucrează în marină Familia lor venea întotdeauna aici în vacanţă Unchiul ei este medicul tatălui meu şi momentan îl înlocuieşte fratele ei Vorbise destul de vag, pentru că, simţea oarecum că ei doi Rick şi Jeff - nu se vor plăcea Duc copiii în vizită la bunici, spuse Hannah, dar veniţi mâine E sâmbătă şi Rick nu are consultaţii la cabinet, ci doar ore de vizită Când Katey sosi împreună cu Jeff, abia mai recunoscu şi gazda şi decorul: îmbrăcată cu pantaloni negri şi cămaşă portocalie, Hannah pregătea şi servea băuturile în timp ce întreţinea o conversaţie spirituală, iar încăperea era într-o ordine desăvârşită, cu toate jucăriile, altădată împrăştiate peste tot, dispărute ca prin minune Ei bine, n-avea să dureze mult, dar măcar arătase că este posibil şi aşa In curând apăru Simon, urmat de Peter, amândoi în pijama, parcă ar fi mizat pe efectul înduioşător al apariţiei lor Se făcură prezentările şi li se oferiră arahide Imediat, Simon începu să caute o jucărie sub canapea, iar Peter, pe jumătate adormit, să golească un bol cu cartofi prăjiţi, până când Hannah, care era în mijlocul unei conversaţii cu Jeff în legătură cu oraşul lui natal şi modul în care se cunoscuse cu Katey, nu-i pierduse nici o clipă din ochi, dădu semnalul cu o voce clară, fără să fie însă răstită: Afară imediat! Băieţii protestară slab, dar plecară, recunoscându-se învinşi Of, niciodată nu sunt sigură că-mi reuşeşte, spuse Hannah oftând uşurată, părând deodată mai mică şi lipsită de apărare Si eu am doi fii, spuse Jeff, aşa că te înţeleg perfect Numai că ai mei nu sunt aşa de disciplinaţi Disciplinaţi?! Să-ţi spună Katey! Adevăraţi diavoli împieliţaţi! E valabil şi pentru ai mei! Si începură o discuţie referitoare la creşterea copiilor şi la diferenţele dintre practica americană şi cea britanică în acest sens, în timp ce Katey se juca, uşor nervoasă, cu paharul Jeff găsea normal ca orice prietenă de-a ei să ştie despre căsătoriile lui anterioare şi vorbea cât se poate de firesc despre "prima mea soţie" şi despre "a doua soţie" Deodată, Katey îşi dădu seama că nu-i convine postura de "cea de-a treia", fără însă să poată spune ce-i declanşase acea aversiune tocmai atunci Mă gândesc să-i aduc aici în vacanţă, spuse Jeff E un loc minunat şi ştiu sigur că le va plăcea Sigur, sunt mai mari decât ai tăi, dar am putea merge cu toţii la pescuit Marea este uneori foarte agitată şi trebuie să fie cu ei cineva care să cunoască locurile stâncoase, spuse Katey, fără a fi intenţionat să-i tempereze entuziasmul sau să-i strice plăcerea, ci pur şi simplu să-l prevină De fapt, îşi dădea seama, fără a şti exact de ce, că nu dorea prezenţa fiilor lui Jeff în Kingswater Jeff tocmai se întorsese spre ea să-i răspundă, dar venirea lui Rick îl opri Hannah făcu prezentările, iar Rick turnă din nou în pahare Prezenţa lui părea să umple încăperea, deşi rămase tăcut, aşezat pe canapea astfel încât altcineva să nu mai încapă lângă el Din când în când o privea pe Katey ca şi când americanismele lui Jeff ar fi avut un înţeles aparte pentru ei Intre cei doi bărbaţi se simţea deja o uşoară adversitate, cel puţin Katey, cu o sensibilitate exacerbată, o percepea clar Ciudat, urma să se mărite cu Jeff şi totuşi se simţea izolată de el printr-o lipsă de înţelegere Cât fusese în Statele Unite, doar pentru simplu fapt că era englezoaică - o raritate acolo - fusese sigură pe ea însăşi In plus, Jeff era o persoană foarte cunoscută şi importantă acolo Aici, îi era teamă pentru el să nu facă vreun pas greşit La un moment dat, în timp ce discuta cu Hannah despre deschiderea unui nou bar la marginea localităţii, îşi dădu seama că în conversaţia dintre Jeff şi Rick având ca subiect iniţial munca acestuia din urmă, se ridicase tonul Cândva, cochetam şi eu cu ideea de a merge în State, începuse Rick în maniera lui repezită de a vorbi Da? răspunse Jeff lent Sunt mai multe şanse la noi Mai mulţi bani Da, asta spun şi eu Nu există un sistem naţional pentru sănătate, aşa că De asta, în mare parte, nici n-am mai plecat Jeff nu părea să-şi dea seama că i se critica ţara şi îşi exprima gândurile încet, mobilitatea gurii sale pe chipul imobil dându-i acea expresie de siguranţă şi senzualitate care-o fermecase pe Katey care o făcea şi acum, doar privindu-l, să-şi dorească să rămână singură cu el, să se topească de plăcere în braţele lui Pe măsură ce ieşea din visare, îşi dădea seama că se întâmplă ceva: Rick se ridicase, ca pentru a-l domina mai bine pe Jeff Hannah îşi duse degetul la buze, ca pentru a-i face semn fratelui ei să tacă, dar nu mai era cale de oprire: cuvintele acestuia se revărsau într-un şuvoi rapid, uniform La început, Jeff nu dădea semne c-ar fi înţeles că este atacat Bun! spuse el, bând tacticos din ceai Se pare că sistemul vostru naşional de sănătate nu mai face faţă Un prieten de-al meu Este cel mai bun sistem din lume, izbucni Rick, alb la faţă de furie, cu pomeţii pătaţi de două pete roşii Nu aveţi nici pe departe aşa ceva! Nimic care să se compare cu acesta! Cred că avem cei mai buni doctori din lume, susţinu Jeff "Ah, Dumnezeule, fă-l să tacă!", se rugă Katey, inspirând adânc "Opreşte-l, Doamne!" Pe naiba, cei mai buni doctori! La noi în ţară sunt cei mai buni! Intotdeauna a fost aşa Incomparabili cu oricare alţii! Pur şi simplu nu este aşa, îl întrerupse Jeff, fără a ridica tonul Dumnezeule! strigă Rick, exasperat, cu privirea aţintită în tavan Serviţi-vă cu nuci! interveni Hannah, dându-le aproape cu forţa farfurioarele în mână şi dezamorsând astfel starea de tensiune De unde devenise explozivă, conversaţia continuă pe teme absolut banale Katey oftă uşurată de a fi fost scutită de cine ştie ce deznodământ al scenei Jeff, e timpul să mergem acasă, spuse ea după mult timp şi nimeni nu încercă să-i mai reţină Ce naiba te-a apucat? întrebă Hannah, când rămaseră singuri Stii bine că susţine lucruri pe care şi tu le spui, doar te-am auzit de multe ori In plus, e musafir şi vine şi dintr-o ţară străină Ce-a fost cu tine? Nu ştiu, dar dacă nu era Katey, îl loveam Am văzut Mi-a fost teamă că, în orice moment, vă veţi înfinge unul în gâtul celuilalt A fost total necivilizat din partea ta, ca să nu mai vorbesc, imprudent: te-ar fi făcut praf! Nu ştii nimic despre lupte, pe când el - da, pun pariu Probabil că şi-a luat diploma în arta boxului Spunând acestea, Rick lovi şi el perna de pe canapea Si, în definitiv, ceea ce spunea el Ştiu; ceea ce spunea era adevărat, dar nu suport s-o spună un afurisit de american la mine în ţară şi la mine în casă Nu e casa noastră; nici a ta, nici a mea Deodată, îi reveni cu putere în minte gândul că ea şi Jim nu aveau o casă a lor Până şi cadourile de nuntă erau împachetate în lăzi şi depozitate în podul casei părinţilor lui Jim Câteodată, când Jim venea în concediu, discutau despre cum să încerce să cumpere o casă, dar niciodată nu erau bani suficienţi, nu se putea pune nimic deoparte, oricât se străduia ea Uneori, dacă se-ntâmpla să existe mici economii, pleca la Jim, în cine ştie ce colţ de lume îndepărtat, unde petrecea câteva săptămâni fericite, în timp ce părinţii lui aveau grijă de copii "N-ar fi trebuit să mă mărit cu un ofiţer de marină", se gândea ea uneori, dar ştia bine că nu s-ar fi putut altfel Il iubea pe Jim cu o pasiune care devenea din ce în ce mai mare în răstimpul dintre două veniri ale acestuia; iar în lungile zile de aşteptare un dor sfâşietor Mi-a plăcut de el, spuse ea De cine? De Jeff, de cine altcineva? Rick privea lung pe fereastră: Atlanticul cenuşiu nimic în cale poate doar o bucată din Irlanda şi-apoi un alt continent o altă lume Da, individul e-n regulă Imi pare rău pentru ceartă Poate că n-ar fi trebuit să Sigur că n-ar fi trebuit - era oaspetele tău Nu al meu - nu era deloc oaspetele meu Nu ştiam că are copii Tu ştiai? Da De ce nu mi-ai spus? De ce să-ţi fi spus? Ce importanţă are? Presupun că nici o importanţă Am impresia, însă, că pentru Katey, are Hannah ridică de pe jos o jucărie pe care călcase cineva, pesemne Jeff Curăţând mucurile de la ţigările Chesterfield fumate de acesta, avea impresia ciudată că încă mai simţea prezenţa lui acolo - o prezenţă extrem de puternică Mai am o vizită de făcut Vezi bine că Jeff avea dreptate Dumnezeule, ce pisăloagă eşti! Nu ştiu cum te suportă Jim Trebuie să plec imediat dacă vreau să nu i se întâmple nimic doamnei Taplow Da, e adevărat, avea dreptate într-un fel dar se şi înşela Crezi c-ar trebui să-mi cer scuze Nu Probabil că nici n-a observat Nu mi-a lăsat impresia că ar fi un animal prea sensibil "Animal!", se gândi ea "Asta suntem - şi el, şi eu" Işi încleştă dinţii gândindu-se, ruşinată şi împotriva voinţei ei, cum ar fi să facă dragoste cu un astfel de animal Stii, iubito, spuse Jeff în drum spre casă, prietenul acesta al tău, Rick, face o mare greşeală rămânând în acest cătun Dar nu intenţionează să rămână Stă până la sfârşitul sezonului când se întoarce unchiul său Cu ocazia asta, are timp să se hotărască Ar trebui să ia o hotărâre mai rapidă, dacă are puţină minte Si soluţia nu e decât una singură Nu poate da greş în State, dacă este chiar atât de bun Sunt sigură că e bun, îi luă Katey apărarea, convinsă că avea dreptate Odată, cu ani în urmă, îl văzuse asistându-l pe unchiul lui când îi cusese ei rana de deasupra ochiului Poate să nu fie persoana potrivită pentru locul acela, asta este posibil Si-acum, iubito Jeff deschisese uşa şi, imediat cum intrară o luă în braţe şi o sărută, plin de dorinţă Era dorinţa care ardea în amândoi, iar la Katey se transforma în ceva ce-i întuneca pur şi simplu, gândirea, făcând importantă clipa respectivă Nu v-am aşteptat la cină, spuse Flora scoţând o caserolă din cuptor, pentru că tatăl tău trebuia să mănânce la oră fixă Acum, Tod devenise centrul atenţiei, aşa cum Katey fusese cândva Schimbarea se făcuse treptat, imperceptibil, şi erau momente în care Katey, în loc să se simtă liberă, nu avea decât senzaţia unei pierderi Nemulţumită, fără a putea spune precis cauza, Katey izbucni, necontrolată, agăţându-se de orice pretext, fără nici o legătură cu momentul prezent, parcă special pentru a crea discuţii şi animozităţi Jeff şi Rick s-au certat îngrozitor pe tema sistemului naţional de sănătate publică Ei, iubito, spuse Jeff cu obişnuita lui lentoare, nu poţi spune că Ba da, Katey putea; nici ea nu ştia de unde-i veneau toate acele cuvinte dure, pline de furie Katey, ai grijă cum vorbeşti! o admonestă Flora Si, ca şi când ar fi avut din nou şapte ani, Katey izbucni în lacrimi şi ieşi furioasă din cameră O urmă imediat Flora care, fără să ştie motivul supărării, nu avea decât un singur gând: Tod nu trebuia să fie afectat de scena care se petrecea Ce s-a întâmplat? întrebă acesta, apărând din salon, cu ziarul în mână Nimic, dragul meu, nimic, îl linişti Flora, forţându-se să râdă In definitiv, avea dreptate: nu se întâmplase nimic Inchise uşa şi auzi paşii repezi şi uşori ai lui Katey pe scări, urmaţi de ai lui Jeff Ce fac? întrebă Tod, privind spre tavan Tu ce crezi? spuse Flora, încercând să zâmbească Sunt cam bătrân ca să fiu de acord cu aşa ceva Cu cearta sau cu împăcarea? Se auziră voci, apoi din nou linişte Nici măcar n-au mâncat, comentă tot Flora Eşti ridicolă, draga mea Of, Doamne, Flora, situaţia e amuzantă Hai să râdem, mai bine Stiu, ştiu, dar când e vorba de propria fiică, parcă nu-ţi mai vine să râzi Abia aştept să se mărite De ce? Nu-ţi place individul? Ba da; şi ţie Da? Oare? Si totuşi vrei să se mărite cu el Stiu că e o prostie, dar e mai sigur Atât putu să explice Flora, după care se-ntoarse în bucătărie să pună din nou în cuptor cina păstrată pentru ei Casa era atât de mică, încât cu greu puteai ascunde ceva: furie, dragoste , iar acum, îngrijorarea ei pentru Katey Auzi voci, linişte, apoi din nou voci, râsete şi, în cele din urmă, vocea lui Katey Mamă, ce-i cu mâncarea noastră? Murim de foame şi eu şi Jeff După care, coborî scările într-o secundă şi intră în fugă în bucătărie, îmbrăţişând-o în trecere pe Flora Tod ridică privirea de deasupra ziarului pe care-l citea, apoi se uită în gol Voia s-o ştie pe Katey fericită şi totuşi, acum când aceasta părea să fie, nu era decât pe jumătate satisfăcut - exista o nelinişte, justificată, chiar dacă pornea din gelozie Capitolul 5 Jeff condidera Kingswater un loc absolut perfect, cu tot ceea ce oferea acesta: ruinele catedralei, locurile stâncoase, birourile Consilului 1850! De neînchipuit! exclamă el citind inscripţia de pe plăcuţa care delimita Casa Pescăruşilor de proprietatea Marelui Joe Peste o sută de ani! Nimeni nu îndrăzni să-i spună că în casa lui Joe nu exista baie, ci o clădire micuţă la marginea grădinii care explica, probabil, sănătatea trandafirului plin de viaţă şi de culoare în spatele căruia se ascundea Jeff avea un stil de a face complimente pe care, la început, Flora îl considera foarte agreabil Abia mai târziu îşi dădu seama că erau repetate atât de des, încât nu puteau fi sincere Ii lăuda felul de a pregăti mâncarea, nu se arăta niciodată nemulţumit, făcea ochii lui Katey să strălucească de fericire şi totuşi, dincolo de firea lui deschisă şi de încrederea pe care o inspira, Flora simţea o anumită rezervă pe care încerca s-o mascheze într-o enfuziune de prietenie, aşa cum nu prea îi stătea în fire Si când casa răsuna de râsetele lui Katey şi ale lui Jeff, Flora nu era niciodată sigură dacă al lui era de fericire sau batjocoritor Nu era mai înalt decât Tod sau Rick - pentru că numai Joe îi depăşea pe toţi - dar avea ceva ce-l făcea să pară de proporţii exagerate Imbrăcămintea lui sport nu avea nimic din stilul lejer şi degajat al unei astfel de îmbrăcăminţi; bagajele cu care venise erau - după cum se vedea bine - purtate prin toată lumea, fără a lăsa însă impresia de uzate; mapa sa, deşi nu era nouă, era din piele de crocodil cu închizători din aur; se părea că nimeni nu-i lustruieşte pantofii, dar aceştia erau întotdeauna impecabili Doar în sandalele cumpărate de-acolo, din Kingswater, picioarele lui arătau ca oricare altele, ceea ce-l mai umaniza întrucâtva Si cu toate acestea, Flora avea impresia că trebuia protejat Dar de cine? Doar nu de propria ei fiică! In nici un caz Poate că Jeff avea nevoie să fie protejat de el însuşi Era suficient să spună Katey că şi-ar dori ceva, ca el să-i ofere imediat, fie care era vorba de o îngheţată, ori de pulovărul din magazinul nou deschis Cadourile pe care i le făcea lui Katey nu însemnau nimic pentru el, pulovărul era lucrat manual, italienesc şi revoltător de scump, după cum susţinea ea La început, Flora şi Tod fuseseră mulţumiţi că fiica lor nu va duce lipsă de minic Acum însă, când Katey intră îmbrăcată cu pulovărul cel nou, Florei i se făcu teamă că fiica ei va fi întotdeauna imposibil de mulţumit Katey se privi în oglindă cu o expresie greu de definit, apoi îşi scoase pulovărul şi-l aruncă pe pat E prea gros Katey! Nu trebuie să Jeff nu trebuia să facă asta Nici măcar nu mi l-am dorit; am spus doar că-mi place Katey, ar trebui să fii recunoscătoare De ce? Nu vreau lucruri Vreau Luă pulovărul cu grijă şi-l examină îndelung, parcă ar fi numărat ochiurile împletiturii, fără să-şi termine de rostit propoziţia Apoi îl îmbrăcă din nou Mă tem să mai spun că-mi doresc ceva, pentru că îmi cumpără imediat Este foarte generos Stiu, răspunse Katey, plimbând inimioara pe lănţişorul ei Nu vine bine la acest pulovăr, spuse Flora doar ca să mai schimbe starea de spirit Katey îl strecură sub pulovăr, astfel încât să simtă pe piele muchiile rubinelor Era o bijuterie frumoasă şi scumpă, dar chiar dacă ar fi fost un gablonz, tot ar fi fost pentru ea obiectul cel mai de preţ, căci era primul dar pe care Jeff i-l făcuse, după o cantitate enormă de bomboane şi flori Sper că i-ai mulţumit Intotdeauna îi mulţumesc Katey coborî încet la parter, unde o aştepta Jeff Mulţumesc pentru pulovăr, şopti ea, cu braţele în jurul gâtului lui Pentru nimic, iubito Katey ştia că era adevărat: nu însemna nimic pentru el, tot aşa cum nici pentru ea nu însemna nimic Vremea se menţinu atât de frumoasă, încât Jeff mai rămase o săptămână, până când toţi cei veniţi să-şi petreacă Paştele acolo începură să plece Stii, mai târziu, poate îmi aduc băieţii aici pentru vreo câteva săptămâni, spuse el, tărăgănând, ca şi când ar fi făcut planul pe măsură ce vorbea şi fuma Desigur, nu la voi acasă nici n-aş îndrăzni Oricum, nu este suficient loc, dacă sunt şi eu aici, veni imediat răspunsul lui Katey, care încă nu se-mpăcase cu ideea venirii fiilor lui Jeff în Kingswater De obicei merg în tabără vara, când sunt în State Oare există şi aici ceva similar? Nu Păcat Uneori, ei mai vin în Anglia Au verişori englezi, undeva în Norfolk, King's Lynn parcă se numeşte Când mama lor - se opri şi continuă abia după o pauză - când vine în Anglia, stau toţi la aceşti veri Am să-i întreb unde locuiesc Nu poate fi departe de aici Norfolk e departe, spuse Tod, pentru care orice călătorie mai lungă de o sută cincizeci de mile însemna o adevărată aventură Nicăieri pe această insulă nu poate exista un punct prea departe de altul Jeff avea un stil de a minimaliza tot ce era englezesc, efectul fiind când de miniaturizare, când de desconsiderare Băieţii ar putea sta la cineva de aici, spuse Flora, sau după plecarea lui Katey, atunci vom avea amândouă camerele libere Katey nu lua parte la discuţie, dar Flora ştia că e împotriva acelei idei după cum îşi mişca părul şi-şi lăsă în jos buza superioară Apoi, pe jumătate întoarsă cu spatele către toţi, privind pe deasupra zidului la cerul de-un albastru palid tulburat de bătăile din aripi ale pescăruşilor, Katey rosti încet, ca şi cum lua hotărârea pe măsură ce vorbea: Părinţii mei nu le-ar putea face faţă, iar eu nu voi fi aici Bine, iubito, dar credeam Când pleacă Jeff , începu ea întorcându-se din nou spre ei Iubito, nu te poţi întoarce cu mine, ştii asta Doar ne gândisem să stai aici la părinţi următoarele luni Când se termină divorţul şi ne căsătorim Pentru prima dată, Jeff părea nesigur pe el Femeile! spuse Tod, cuprins brusc de un val de compasiune pentru acesta Nu-ţi face griji, nu intenţionez să colind Statele pe urmele tale aşteptând să-mi arunci un os Ceea ce vreau să spun, este că nu rămân aici, în Kingswater In afara sezonului, Kingswater e mohorât şi plictisitor Nu ne aşteptăm să rămână aici în continuare, nu-i aşa, Tod? încercă Flora să atenueze agresivitatea cuvintelor lui Katey Sigur că nu, răspunse acesta, apoi intră în casă, pretextând că trebuie să scrie nişte scrisori Disensiunile şi certurile cât de mici îi făceau inima să-nceapă să bată nebuneşte şi, atât de mult se insistase să fie precaut, încât devenise un fel de reflex automat să se retragă în astfel de situaţii Când ieşi puţin mai târziu, curtea era goală şi Flora spăla vasele la bucătărie Unde sunt? Cred că la Hannah Doresc Doresc atât de mult Stiu, spuse Flora Si eu doresc la fel de mult Deşi se înţelegeau atât de bine încât doreau acelaşi lucru pentru Katey, părea ceva de neatins, căci nici unul dintre ei nu putea formula prin cuvinte - şi, poate nici nu ştiau bine ce era Flora se înşela - Katey şi Jeff nu erau la Hannah, ci mergeau cu toată viteza de care era în stare maşina închiriată, fără ţintă, până se opriră la periferia localităţii, la o trecere de nivel Iubito, trebuie să înţelegi situaţia trebuie să faci cunoştinţă cu băieţii mei Credeam că vrei Ai spus Jeff era uluit de Katey, tot aşa cum Katey era uluită de ea însăşi Sigur că vreau să-i cunosc Numai că nu era de acord ca ei să vină în Kingswater Puteau să se-ntâlnească foarte bine la Londra Le-ar plăcea enorm aici Katey privea bariera şi maşinile oprite de cealaltă parte a acesteia ca dintr-o cuşcă; fără să-şi mute privirea, puse mâna pe mâna lui, iar el i-o strânse cu putere Numai că Spune, iubito, ce anume? Vocea lui era blândă şi totuşi Katey nu-i putu răspunde Nu putea explica această reticenţă bruscă de a face cunoştinţă cu fiii lui pe terenul ei Până atunci îi considerase ceva exotic şi îndepărtat, ceva fără implicaţii majore în acea aventură care însemna dragostea şi relaţia ei cu Jeff Acum, însă, în Anglia, şi mai ales în Kingswater, căpătau un contur real, o consistenţă: deveniseră o complicaţie cu care trebuia să se confrunte şi căreia trebuia să-i găsească o soluţie Bariera se ridică şi o porniră spre Calland, orăşelul învecinat In ciuda modernizărilor suferite, acesta îşi mai păstra ceva din vechiul farmec, spre deliciul lui Jeff Intrară într-o berărie şi-şi continuară discuţia Pe coastă sunt o mulţime de locuri la fel de bune ca acesta, poate chiar mai bune Jeff nu a crezut-o, sau poate nu voia să renunţe la hotărârea lui Katey nu intenţionase să provoace o ceartă - niciodată nu voia - şi totuşi se certau Nu sunt geloasă, spuse ea Aşa susţineţi toate Vrei să spui toate soţiile tale Nici ea nu ştia de ce spusese asta Nu, răspunse el calm, mângâindu-o pe obraz şi înfuriind-o cu calmul său, m-am refetit la femei, în general; se pare că nu puteţi fi obiective în această privinţă Gândeşte-te că ar fi vorba despre altcineva - nu eu, un bărbat cu doi copii: indiferent cine este mama lor, sunt copiii mei, trebuie să-i văd N-am negat niciodată niciodată Cuvintele se revărsau într-un şuvoi rapid fără a le putea reţine, până când Jeff îşi dădu seama că trebuie scoasă din local înainte de a izbucni în plâns Ah, Jeff, gemu ea cu capul la pieptul lui Ce s-a întâmplat? De ce eşti supărat? Iubito, eu, supărat? După care puse repede capăt oricărei discuţii cu săruturile lui pasionale Pierdută într-un abis de dorinţă incontrolabilă, Katey făcea tot posibilul să se convingă că-l iubea pe Jeff pentru felul lui de a vorbi, pentru ceea ce spunea, pentru cum o flata; de fapt, era o irezistibilă atracţie fizică Se urcară imediat în maşină pentru a putea ajunge cât mai repede într-un loc liniştit şi întunecat unde să nu mai existe decât dorinţa lor împlinită Flora era în pat, dar nu dormea, aşteptând venirea lor Simţi o uşurare când auzi cheia în broască, dar trecu mult timp până să adoarmă *** Pot sta la mine, spuse Hannah Este loc suficient Bine, dar cum naiba ai să te descurci? întrebă Katey Presupun că mă vei ajuta şi tu puţin Sigur că da, dar patru? Doi sau patru sau şase sau opt trebuie să te obişnuieşti cu ideea Eu oricum voi sfârşi prin a avea o droaie de copii Nu fi atât de pesimistă Nu sunt pesimistă, ci realistă, şi chiar îmi va plăcea Ah, Hannah, eşti irecuperabilă Aşa-mi spune şi Rick Ba mai mult - că sunt o ruşine pentru Centrul său de planificare familială Vorbind serios acum, spune-i lui Jeff că-şi poate aduce copiii la mine - nu-mi e deloc greu Nu ştiu ce să zic, ezită Katey Asta ar fi ca o împlinire a rugăciunilor mele; mama e de părere să-i ia la Casa Pescăruşilor, Jeff vrea să-i duc la Golf Hotel, ceea ce-ar deranja-o pe mama Nu mai spusese că Jeff mai propusese ceva: Lois să stea cu ei la Calland Era doar o sugestie, iubito Nu e nevoie să te vezi cu ea, dar vine des în Anglia şi Calland este destul de departe ”E prea aproape”, se gândi Katey cu groază Mergea rarori la Calland, dar şi aşa era posibil s-o întâlnească pe Lois, ceea ce nu şi-ar fi dorit sub nici o formă Pot sta aici, insistă Hannah, conducând-o pe Katey până la poartă, tocmai când Rick sosise şi-şi parca maşina Cine să stea aici? întrebă el Fiii lui Jeff - viitori fii adoptivi ai lui Katey Nu mi se cere şi mie părerea? Nu, tu eşti chiriaşul Unchiul mi-a lăsat mie casa în lipsa lui, iar tu stai la mine Să vină Câţi copii are? Doi, răspunse Katey încet Ti-am mai spus: doi băieţi, dar Asta ar ajuta-o mult pe Katey, interveni Hannah Bine In ciuda lipsei lui de entuziasm, Katey răsuflă uşurată Când se întoarse de la partida de golf, Jeff primi invitaţia cu mare recunoştinţă Minunat! Am s-o sun pe Hannah în fiecare zi, să mă asigur că ticăloşii mei n-au ucis-o Nu e necesar, ţin eu situaţia sub control, spuse Katey Nu, iubito Vreau să ţii la ei fără să fie o povară pentru tine Aşa e cel mai bine Ai să vezi că sunt nişte copii grozavi Va încerca să se apropie de ei şi să ţină la ei - Katey îşi promise aceasta, nu însă şi lui Jeff Si-ar fi dorit ca aceşti copii să nu fi existat Spre surprinderea ei, Flora constată că, după plecarea lui Katey şi a viitorului ei soţ, casa nu era deloc goală, ci liniştită Ce bine că putem fi măcar puţin singuri, spuse Tod, care arăta atât de obosit, încât se lăsase convins să rămână toată ziua în pat Se va întoarce nu peste mult timp, îi răspunse Flora, bucuroasă şi tristă în acelaşi timp Katey îl condusese pe Jeff la aeroportul Heathrow şi urma să se-ntoarcă după o săptămână Hotărâseră, împreună cu Jeff, să stea la Hester Crawley, prietena cu care împărţise cândva apartamentul din Londra şi să-şi petreacă timpul făcând cumpărături şi vizite prietenelor ei Nu existase decât o mică discuţie în privinţa rochiei de mireasă Alege-ţi absolut tot ce-ţi doreşti, spusese Jeff Flora trăi un moment de panică urmărindu-l pe Tod cum, crispându-se puţin, merse să verifice carnetul de cecuri Jeff poate face ce-i place după ce vei fi soţia lui; deocamdată eşti fiica mea, eu plătesc rochia Bine, tată, îţi trimit ţie nota de plată, dar nu fi îngrijorat: nici n-ai idee cât de cumpătată am devenit Sincer, nu-mi doresc mare lucru De când se-ntorsese acasă, Katey îşi dădea seama că averea lui Jeff putea fi o barieră între acesta şi tatăl ei Acum, realiză pentru prima dată că putea fi o barieră chiar şi faţă de ea însăşi La început, se simţise ca un copil lăsat liber să alerge într-un magazin cu jucării Apoi, din ce în ce mai temătoare, observase cum acea situaţie materială de excepţie îi dădea o putere de care era perfect conştientă: era ca o sabie pe care o scotea din teacă atunci când era nevoie Katey se-ntoarse după zece zile, cu o figură deopotrivă jenată şi entuziasmată Veniţi să vedeţi! Unde e tata? Doarme Nu, nu dorm Al cui e monstrul acela? Tod arătă cu un deget acuzator spre o maşină de un albastru deschis; erau exact marca şi modelul pe care şi le dorise adesea, fără însă a visa - nici chiar în cea mai prosperă perioadă a vieţii sale - că şi-ar putea-o permite vreodată Nu-i aşa că e superbă? A cui este? repetă Tod, deşi ştia răspunsul înainte de-a o auzi pe Katey spunându-i "A mea” Vrei să spui că Jeff ţi-a oferit-o? E cadou de nuntă Dar încă n-a fost nici o nuntă Va fi în curând Să-i spunem, cadou premergător nunţii Nu-l numi "cadou de împăcare", căci nu-şi mai amintea motivele certei Ceea ce nu uitase era faptul că acceptase prezenţa copiilor lui Jeff în Kingswater Monstrul albastru era mita Hannah a fost singura persoană care, la vederea maşinii, a făcut un comentariu potrivit Eşti o norocoasă! Katey venise cu ea special să i-o arate lui Hannah şi o parcase în dreptul casei vecine, unde găsise loc mai mult Nu după mult timp, apăru şi Rick la volanul maşinii sale Sunt doar în trecere, dar voiam doar să ştiu cui îi aparţine acest obiect Doar nu-i al tău? întrebă el, privind spre Katey Aceasta încuviinţă din cap Apoi, Rick examină minunăţiile oferite de noua ei jucărie: tapiţerie, furnituri Nu are şi bar?! întrebă el ironic, terminând de examinat şi deschizând portiera propriei maşini pentru a pleca Categoric, însă, trebuie s-o spăl pe-a mea Rămasă singură lângă acea valoroasă posesiune a sa, Katey se simţu, pentru prima oară, vulnerabilă Va fi greu pe şoselele de aici! mai avertiză el, după care plecă într-adevăr: era prea lungă pentru a încăpea în garaj, prea mare pentru a o parca în faţa casei părinţilor, prea ostentativă pentru a fi lăsată pe chei, prea valoroasă pentru a fi lăsată ca orice maşină obişnuită în cele din urmă, se transformase cu adevărat într-un monstru Capitolul 6 Unde este? întrebă Tod Katey? Nu ştiu; a spus că pleacă şi nu ştie dacă se întoarce la prânz Katey citea prognoza meteo pe care un amator entuziast o afişa zilnic în faţa poştei Aşa cum prevăzuse ea, de la plecarea lui Jeff, presiunea scăzuse şi atmosfera era încărcată de umezeală Ce faci? se auzi vocea lui Rick imediat după zgomotul frânelor Merg vizavi să beau o cafea E-nchis lunea Ah, ce loc jalnic! Si totuşi, toată lumea vine aici: eu, Hannah, părinţii tăi Eu nu rămân Drum bun! n-avem nevoie de trădători Nici tu nu vei rămâne Urcă şi să ne plimbăm puţin pe coastă, spuse el cu chipul brusc adumbrit de tristeţe Dacă vrei Nu vreau în mod special Sigur, nu e neapărat să vii dacă nu-ţi face plăcere, dar priveliştea e deosebită înainte de ploaie Katey zâmbi şi se aşeză lângă el Rick o privi cu atenţie din cap până-n picioare înainte de a porni maşina, dar privirea lui avea ceva impersonal, sau poate o uşoară tentă dezaprobatoare cu care Katey nu era obişnuită Dimpotrivă, fără să facă nici cel mai mic efort, ea era întotdeauna centrul atenţiei şi oriunde şi oricum apărea, capetele se întorceau după ea Degeaba îşi spunea că se află acolo doar din plictiseală, pentru că ea nu se plictisea niciodată; tocmai acel interes pentru tot ce-o înconjura era secretul vitalităţii şi farmecului ei Când te măriţi cu individul acela? La sfârşitul verii Până atunci trebuie să se rezolve totul Credeam că în America azi divorţezi, mâine te căsătoreşti cu altcineva în Massachusetts trebuie să treacă şase luni înainte de a te putea căsători Cu ocazia asta, te poţi răzgândi Eu nu mă voi răzgândi Nu ştii nimic despre America, nu-i aşa? Presupun că nici tu Cel puţin, eu ştiu mai mult decât tine în plus, tu nici nu vrei să ştii! Nu prea - nici despre căsătorie, nici despre divorţ E îngrozitor de acaparatoare Cine? Sara, cea de-a doua soţie a lui Jeff Au fost discuţii în legătură cu pensia alimentară Sună încântător Sper să mai lase ceva şi pentru tine Chiar trebuie să fii atât de îngrozitor? Nu fac nici un efort Katey simţi că, fără voia ei, crease o oarecare ostilitate, drept pentru care deveni nesigură pe sine, aşa cum rareori i se întâmpla Lipsesc cam un sfert de oră, spuse Rick, oprind maşina în dreptul postului Pazei de Coastă Priveliştea e minunată de pe stânci, mai ţii minte? Plimbă-te puţin şi te iau când termin Fără să mai aştepte un răspuns, îşi luă trusa de pe bancheta din spate; Katey coborî şi ea şi porni pe poteca pe care se ajungea până la mare De când era mică, tatăl ei adusese acolo Era un loc secret, pentru cei puternici Anul acesta, era clar că tatăl ei nu va putea veni cu ea până aici, iar anul viitor cine ştie unde va fi ea însăşi? Privi dincolo de insula St Gabriel, acolo unde marea era şi mai întunecată De fapt, sub cerul acela plumburiu, totul era întunecat şi rău prevestitor Fii atentă! strigă Rick venind repede spre ea Poteca asta coboară abrupt Ar fi trebuit să te previn Erau aşezaţi câţiva stâlpi tocmai pentru a împiedica maşinile să se apropie prea mult de stânci Eşti prea aproape de margine, spuse el, trăgând-o înapoi şi arătând spre un indicator pe care era scris "Pericol" Nu dai niciodată atenţie avertismentelor? Katey nu-i răspunse Viaţa începuse să fie plină de avertismente - indicii discrete cum că s-ar putea înşela: ceea ce nu luase niciodată până atunci în calcul Nu, cred că nu le dau atenţie Dar tu? Eu sunt cel ce avertizează Nu te mai obosi, pentru că şi-aşa nu ascult îmi plăcea atât de mult să vin aici , spuse ea apoi cu un uşor tremur De ce nu putem rămâne copii? Eu te prefer aşa cum eşti acum, nu copil îmi amintesc că, atunci când eram mică, tata îmi spunea poveşti îngrozitoare despre cei care, izolaţi de flux, îşi petreceau noaptea pe stânca Abbot Ştii era un bătrân care cerşea pe chei Povestea că se urcase pe stânci când era mic şi, căzând de-acolo, devenise infirm Ti-l mai aminteşti? Ce s-a întâmplat cu el? Este într-un sanatoriu în Calland Unchiul meu s-a opus şi a fost un scandal cu ziariştii de la "Daily Sun” Au venit şi de la televiziune au spus că e scandalos că trebuie să cerşească în sfârşit, unchiul meu nu a ieşit deloc bine din povestea asta De ce? Spunea că Luke Da, aşa e, îmi amintesc - Luke îl chema Silueta aceea deformată din scaunul cu rotile îi apăru clar în memorie, ca făcând parte din copilăria ei Rick vorbea mai repede şi mai energic decât Jeff şi totuşi adesea era mai puţin dogmatic decât acesta Putea să-şi schimbe punctul de vedere, pe când ideile lui Jeff erau de cele mai multe ori tot atât de rigide ca şi ale ei Cu Jeff, ştiai la ce să te aştepţi întrebarea se punea dacă erai dispus sau nu Katey, nu mă asculţi îşi continuau drumul cu maşina de-a lungul coastei stâncoase - hotărâseră să mai meargă puţin înainte de-a se întoarce Mă gândeam , spuse Katey Ei, asta e cu totul altceva Ce spunea unchiul tău? Tocmai ţi-am povestit, dar nu m-ai ascultat Teoria lui este oamenii ca Luke trebuie să rămână în mijlocul comunităţii, nu să fie închişi în aziluri Era de părere că Luke trebuia să locuiască mai departe în sat şi să fie îngrijit de noi toţi Chiar şi aşa, cerşind Da, în felul acesta, nimeni nu uita să dea ceva Si apoi, Luke era atât de bucuros pentru cei câţiva bănuţi pe care-i primea! De fapt, ceea ce voia să spună unchiul meu era că Luke făcea parte dintr-o realitate cu care trebuie să ne confruntăm Tu înfrunţi realitatea? Nu; şi nici unchiul meu Anul viitor se va lucra în echipă cu un grafic bine stabilit, dar şi cu weekenduri în care nu se lucrează şi cu zile libere Cred că unchiul meu a venit să lucreze aici doar pentru că îi place să iasă în larg cu barca lui şi să pescuiască şi pentru că, în extrasezon rămânând doar localnicii, are, teoretic, mai mult timp liber Si am impresia că speră ca eu să-i urmez într-o bună zi Dar, începând de anul viitor, va trebui să lucreze în echipă cu medicii din Calland Nu pari entuziasmat Poate că sunt cam retrograd Am impresia că se pierde ceva M-a impresionat când am auzit întâmplător discuţia dintre două femei - spuneau că dacă unchiul meu nu poate să te vindece, atunci nimeni altcineva nu poate Face parte din misiunea noastră - să dai oamenilor speranţă şi încredere Şi tu, ce vei face? Nu ştiu Am promis că rămân până se întoarce el, dar văd că deocamdată nu are nici cea mai mică intenţie s-o facă A fost atât de bun cu noi - cu Hannah şi cu mine - după moartea părinţilor noştri, încât conştiinţa nu mă lasă să procedez altfel Şi, cu cât stau mai mult, cu atât mai puţin îmi doresc să plec Desigur, faptul că e şi Hannah aici schimbă puţin lucrurile; altminteri, poate că Spune Ei, poate că aş fi plecat în America şi l-aş fi convins să găsească un alt înlocuitor Te poţi duce după ce se întoarce unchiul tău Mă-ndoiesc Nu cred că aş putea lucra pentru cine ştie cine ce fundaţie de cercetare sau pentru un onorariu uriaş primit înainte chiar de a face ceva Jean spune că sunt un leneş Nu e adevărat Hannah spune că munceşti mai mult decât este nevoie Aşa ceva nu este posibil în cazul unui doctor în orice caz, îmi place ceea ce fac Poţi fi medic oriunde Da, dar dacă m-ar iubi cu adevărat, s-ar întoarce Şi dac-ai iubi-o, ai pleca în State Oare?! Categoric Atunci, s-ar putea să fim cu toţii acolo San Francisco e mai departe de New York decât e New York-ul de Marea Britanie, râse Katey Aşa este, dar nu ştie niciodată Poate ne-am întâlni Nu ne-ar mai fi atâ de dor de casă Eu n-aş pleca dacă aş bănui că mi-ar fi dor de casă Mă dispreţuiesc doar pentru simplul fapt că mă gândesc să plec De ce? Pentru că nu sunt sigur dacă aş face-o pentru Jean sau pentru banii aceia murdari Uită-te la tine! La mine?! Da, te măriţi cu magnatul ăsta al tău şi Bine, dar banii lui nu au nici o legătură! Nici o legătură?! Presupun că glumeşti Mă insulţi îţi spun că banii lui nu au nici o importanţă L-aş iubi şi dacă ar fi măturător Te cred Fiecare cuvânt pe care-l rostesc e adevărat Fii atentă! Crezând cu tărie în fiecare cuvânt rostit, îţi închipui că nu poţi fi înţeleasă greşit, dar te-nşeli Uite, şi eu credeam că Jean m-a înţeles foarte bine Ştia, adică ştie ce simt sau ce simţeam da, ce simt Uneori mă-ntreb ce simt Si totuşi, crede că poate schimba totul Fluturându-ţi dolari pe sub nas? Exact Banii nu înseamnă nimic pentru tine? Nu Mă interesează doar Jean Suntem amândoi la fel Nu ne interesează decât omul respectiv I-am scris lui Jean şi i-am dat ultimatum: o lună ca să se întoarcă Sunteţi doi proşti încăpăţânaţi Din păcate, trebuie să recunosc că ai dreptate Să spunem , mai degrabă, că ştiu ce vreau Tu nu? Ba da întotdeauna Sau aproape întotdeauna Când vine Jeff? Prin iunie, când băieţii vor fi deja aici Si în septembrie vă căsătoriţi? Da Apoi pleci? Da Sper să vă fie bine, spuse el, după care deschise portiera aşteptând-o să coboare şi plecă mai departe Ploua în ziua dinaintea sosirii fiilor lui Jeff Acesta urma să-i urce în avion la Aeroportul Kennedy, iar ea avea să-i aştepte la Heathrow, în noua ei maşină Jeff promisese să vină şi el după o săptămână S-ar putea să fie chiar zece zile, adăugase el Trebuie să mă opresc mai întâi la Bruxelles Vocea lui din New York se auzea atât de clar, încât Katey simţea nevoia să-l atingă, imposibilitatea satisfacerii acestei nevoi transformându-se într-o durere chinuitoare Să nu conduci prea repede! o avertizase Flora Pentru Flora, viaţa devenise un şir lung de avertismente: Tod, să nu ridici! Katey, ai grijă ca tatăl tău să-şi ia medicamentele! Tod, te rog să nu te grăbeşti! Tod, dragule, să nu ! Tod, să nu ! Tod, să nu mori! Acesta din urmă nu-l rostea decât în gând, în lungile ore de nesomn din timpul nopţilor când îi asculta respiraţia Cu toate acestea, Tod se simţea şi chiar arăta mai bine ca niciodată Pentru a avea o ocupaţie, se hotărî să-şi sorteze colecţia de timbre - rămăşiţele hobbyului unchiului său Ori, în acea zi ploioasă, când casa părea goală fără Katey, era momentul potrivit pentru aşa ceva Deşi bucuroasă să-l vadă liniştit şi preocupat, Flora avu totuşi o strângere de inimă: aşa cum îl vedea, cu penseta în mână, aplecat deasupra timbrelor, îi apăru deodată mai îmbătrânit chiar şi decât după atacul de inimă Va trebui să caut la bibliotecă o carte despre timbre sau să comand cataloage, spuse el "Asta e o idee pentru a rezolva cadourile de ziua lui şi de Crăciun", se gândi Flora şi imediat spectrul unei noi spaime îi întunecă privirea: oare, de-acum, toată inteligenţa lui, toată sclipirea acelei minţi se va consuma în acest paşnic sortat de timbre? Nu-i mai putea descifra expresia chipului Ea, care-i citea gândurile altădată, nu mai putea să decofidice acum lungile lui răstimpuri de tăcere Bine că mai e puţin şi se-ntoarce Katey! încercă ea să caute un punct de sprijin, deşi era conştientă că, după căsătorie, vizitele fiicei ei se vor rări considerabil Nu-i deloc adevărat! susţinea Katey Jeff vine deseori în Anglia, şi-apoi pot să telefonez oricând; nu va fi diferit de cum era înainte, ba chiar mai simplu, pentru că Se opri, cu repulsie, să continue "Pentru că Jeff îşi permite" Si când tata se va restabili complet şi-şi va relua lucrul, veţi putea veni şi voi Flora se stăpâni să spună: "S-ar putea să nu-şi mai reia lucrul", pentru că nici ea nu voia să creadă că aşa ceva ar fi posibil Era foarte frecventă restabilirea după accidente coronariene, cu atât mai mult la om cu talentul, inteligenţa şi calificarea lui Căutând instinctiv suportul sigur al rutinei pentru a scăpa de tortura gândurilor, Flora deschise sertarul biroului pentru a scoate o hârtie şi a face o listă în ultima vreme îşi petrecea jumătate din timp făcând liste şi apoi căutându-le Scoase, fără să vrea, o tăietură mai veche dintr-o revistă - o poezie care-i plăcuse mult începu s-o citească, aşa chinuit, până să-şi găsească ochelarii, cu voce tare A venit ziarul? o întrerupse Tod în plin zbor şi visare Existau zone în care Tod nu pătrundea, tot aşa cum şi ea rămăsese, toată viaţa, la graniţa domeniului mecanicii auto, spre exemplu Dar, aşa cum în ultima vreme ea reuşise să pătrundă misterele schimbării unei roţi, sperase că şi Tod ar putea încerca să pătrundă misterul poeziei începu din nou să citească dar, în momentul în care Tod se întoarse la paginile financiare din jurnal, tăcu şi împături la loc hârtia Fereastra udă de ploaie făcea neclară imaginea mării Katey va călători greu, spuse ea, ca şi când ploaia cădea numai asupra fiicei lor Pentru Katey fusese amuzant să locuiască în acelaşi apartament cu Hester, deşi parcă le despărţea ceva transparent, dar indestructibil Când îşi scoase cheia din geantă şi o agăţă într-un cui în bucătărie, era ca şi cum gestul ar fi căpătat pentru ea o semnificaţie simbolică - era cheia spre trecut Ploaia încetase şi mai avea o oră la dispoziţie înainte de a trebui să plece spre aeroport După ce-şi parcă maşina în Piaţa Montpelier, Katey zăbovi în faţa vitrinei unui magazin cu antichităţi Nu ezistă aproape deloc după ce văzu serviciul de ceai de porţelan de Worcester: i-l va dărui lui Jeff, pentru noua lor casă din acea ţară îndepărtată Câteodată, când era singură, casa lor, plămădită deocandată din visuri, i se părea nespus de aproape; acum, însă, şi acolo unde se afla, în inima Londrei, i se păru la o distanţă ca de la Pământ la Lună Oricum, fără să stea pe gânduri, comandă expedierea coletului cu porţelanul fin la New York, semnând un cec cu o nesăbuinţă pe care se obişnuise în ultima vreme s-o savureze Cu siguranţă, mama ei ar fi şoptit, îngrozită, ceva în legătură cu oamenii care mor de foame Era o glumă de familie rămasă de la bunicul ei, cu scopul de a tempera extravaganţele în privinţa cheltuielilor între timp, oamenii prosperaseră şi ar fi fost probabil nevoie de o adaptare a vorbelor bunicului, dar Katey se consolă repede cu gândul că, oricum, milioanele de înfometaţi - de orice naţie ar fi fost ei - n-ar fi putut fi hrăniţi cu preţul, chiar exorbitant, al unui serviciu de ceai Băieţii lui Jeff erau singurii copii din avion, aşa că nu puteau fi confundaţi Katey îi privi cu atenţie, de la distanţă, pe aceşti doi necunoscuţi care aveau să-i fie fii vitregi Cel mare, Jayjay, era o frumoasă copie a tatălui său, dar Lonnie, cel mic, avea o faţă ca de maimuţă urâtă, dar pe care simţeai c-o îndrăgeşti imediat, deşi expresia ei era de nepătruns Mergeau de-o parte şi de cealaltă a unei femei înalte, care purta ochelari şi care mergea atât de repede, încât abia puteau ţine pasul cu ea Jeff îi spusese că vor fi în grija unei stewardese, dar aceasta poate că era o guvernantă sau o prietenă Când terminară formalităţile, cei trei începură să caute din priviri persoana care trebuia să răspundă descrierii lui Jeff Cum Katey nu avea nici un detaliu asupra identităţii lor, merse încet spre ei, cu mâinile întinse spre băieţi, ignorând-o fără voie pe femeia ce-i însoţea Abia treptat, pe măsură ce se făceau prezentările, îşi dădu seama că aceasta era mama băieţilor Jeff nu vorbise decât foarte puţin şi vag despre prima lui soţie, numind-o "bătrâna Lois”, iar Katey, neluând în seamă nota de afecţiune şi concentrându-şi atenţia doar asupra cuvântului în înţelesul său obişnuit, şi-o închipuia pe Lois ca fiind o femeie din generaţia Florei Acum însă, dând mâna cu ea, vedea că Lois, fiind lipsită de ceea ce se considera în mod convenţional frumuseţe, părea fără vârstă Putea foarte bine să fie o şcolăriţă la vârsta ingrată, stângace şi dezordonată, cu nasturii de la haină închişi greşit Era inexplicabil ce-l atrăsese pe Jeff la ea Te deranjează dacă mergem să bem o cafea şi să ne aranjăm puţin? îţi oferă tot timpul ceva de mâncare în timpul călătoriei, dar băieţii nu se ating de nimic cât sunt în avion Cu ocazia asta, îmi umplu şi eu timpul până la ora la care am tren stau la nişte prieteni în King's Lynn Sigur Băieţii o luără deja înainte spre restaurant Mi-a spus că eşti frumoasă, continuă Lois, vocea ei uşor răguşită învăluind tot ce vorbea într-un aer de confidenţialitate De data aceasta a spus adevărul Probabil că te întrebi de ce s-a oprit tocmai la mine, o urâţică, nu-i aşa? Calmul acestei femei avea farmecul său şi, deşi expresia feţei era greu de citit, privirea ei dovedea că avea un simţ al umorului foarte dezvoltat: chiar şi această întâlnire întâmplătoare era pentru ea mai degrabă un motiv de amuzament decât de a se simţi stingherită Veneam oricum în Anglia, aşa că m-am gândit să-i aduc eu N-ai ştiut? Nu ţi-a spus? Vorbea despre Jeff fără să-i rostească numele Se pare că eşti persoana potrivită, continuă Lois; nu o şcolăriţă, ca Sara, nici o cotoroanţă ca mine Si, pe deasupra, eşti şi frumoasă Cu tine, va fi bine De fapt, el nu e deloc un om complicat, vei vedea Eu am locuit în Anglia cu mult timp în urmă şi îmi place foarte mult aici Nu mă înţelege greşit Drumurile noastre sunt paralele; nu ne vom intersecta Sper să fii fericită Sunt sigură că vei fi Katey îşi dădu seama că băieţii o priveau cu ochi goi, ca şi când ar mai fi auzit toate acestea şi erau deja plictisiţi La restaurant, Lois îşi scoase ochelarii în spatele cărora ascundea singura ei trăsătură frumoasă: ochii blânzi, căprui, încadraţi, din păcate, de o faţă al cărei contur părea, deşi nu era deloc, pătrat Era înaltă şi slabă, cu mâini şi picioare lungi Chiar fără să se mai privească în oglindă, Katey ştia că este frumoasă Toată lumea îi spunea asta, aşa că se obişnuise să considere acest har ca un drept cuvenit Nu se bucura în mod conştient, iar acum, privind-o pe Lois, începuse să se simtă nesigură, întrebându-se dacă frumuseţea poate fi suficientă Sara trebuie să fi fost îngrozitoare, spuse ea în timp ce aşteptau amândouă ca băieţii să iasă de la toaletă Si eu am crezut aşa la un moment dat, răspunse Lois zâmbind, dar acum cred că, oarecum, compătimesc puţin pe oricine Continuă Vroiai să spui "pe oricine se mărită cu Jeff", nu-i aşa? Nu, sigur că nu Vroiam să spun "pe oricine se căsătoreşte" Apoi râse jenată, ca orice persoană onestă prinsă cu minciuna îl mai iubeşti încă? Dragoste?! E cam exagerat Nu-i răspunse lui Katey şi nici Katey nu mai repetă întrebarea, dându-şi seama că, de fapt, nici nu voia să ştie Nu trebuie să fii geloasă nu, nu acesta e cuvântul potrivit Nici n-ai putea fi geloasă pe mine Dar nu trebuie să-ţi faci griji din cauza mea Nu-mi fac, răspunse Katey, fără însă a fi prea sigură dacă e sinceră sau nu Conversaţia le adusese în puctul în care nu le mai rămânea altceva de făcut decât să-şi ia rămas-bun una de la cealaltă, cu multe amabilităţi Până atunci, Katey fusese sigură că, orice aversiune ar fi simţit faţă de prima soţie a lui Jeff, nu era geloasă pe ea Acum, nu mai era sigură Zâmbi forţat, dar în ochii ei mari, verzi, frumoşi, adumbriţi de gene atât de lungi încât nu mai era necesar rimelul, se înceţoşaseră de acea îndoială Dacă este vreo problemă, sunt în King's Lynn, spuse Lois în timp ce se îndrepta spre parcare Copiii au adresa şi numărul meu de telefon Să fiţi cuminţi! Copiii se grăbiră să-şi ia rămas-bun fără nici un fel de emoţie, preocupaţi doar să ocupe locul din faţă în maşină, lângă Katey E loc pentru amândoi, spuse aceasta, aşezându-şi braţul în jurul umerilor celui mai mic - băieţelul cu trăsături neregulate, ca de maimuţă, urât şi totuşi atrăgător, tot aşa cum şi mama lui era atrăgătoare Să nu cumva să laşi să te supere ceva! mai strigă Lois, fluturându-şi mâna, iar Katey porni maşina, încă gândindu-se ce anume însemnau acele cuvinte Se opriră de şase ori pe drum: să mănânce, să cumpere îngheţată, pentru alte nevoi Deşi obosiţi, băieţii fuseseră într-o continuă agitaţie, până când, într-un târziu, adormiră Katey intenţionase să-i ducă mai întâi acasă la ea, dar, fără să-şi dea seama, merse direct la Hannah Peter şi Simon priveau de după balustradă, iar Rick apăru ca din senin să-i ajute pe băieţii lui Jeff, încă adormiţi, să coboare din maşină Du-te acasă, îi spuse el lui Katey Mama ta e îngrijorată Da, a durat mai mult decât credeam Acelea sunt bagajele băieţilor? Si tu eşti moartă de oboseală Era adevărat; brusc se simţi epuizată! Doar să-i culc Nu-ţi face griji Sunt ca nişte bagaje, transportaţi dintr-un loc în altul, îi spuse ea lui Hannah, privind spre lumina de la camera care li se pregătise la etaj Sper Hannah se va ocupa de ei Acum, mergi acasă, spuse Rick, întorcând-o uşor cu faţa spre uşă şi conducând-o afară Katey ascultă, bucuroasă, în subconştient, că deciziile nu-i mai aparţineau între timp, băieţii se treziseră complet şi părea că le dispăruse orice urmă de oboseală Deja se simţeau ca acasă, după cum cereau Coca-Cola Nu avem, spuse Hannah Atunci trebuie să cumpărăm, decise Jayjay E bine şi mâine, se arătă Lonnie mai rezonabil Aceasta e baia noastră, nu-i aşa? întrebă Jayjay A voastră unde e? Aceasta e a noastră, spuse Peter Era o baie mare, transformată dintr-un dormitor, cu o singură toaletă de tip vechi, cu rezervor cu lanţ Fascinat, Lonnie se agăţă de acesta, pentru a se balansa şi rămase foarte surprins, fără însă să i se pară necesar să-şi ceară scuze, când se rupse Nu mai aveţi şi alte băi? se interesă el Peter şi Simon îşi priviră oaspeţii la început miraţi, apoi cu admiraţie Hannah, însă, se arătă mai puţin încântată La culcare! ordonă ea şi, spre marea ei surprindere, toţi copiii ascultară Repet că a fost o prostie din partea ta să te oferi, spuse Rick, turnândud-şi un whisky Nu înţeleg de ce Nici eu, spuse Hannah Află imediat când sună telefonul şi auzi vocea senzuală a lui Jeff, care-i tulbura simţurile în mod scandalos Da, Jeff, sunt bine, nu-ţi face griji, răspunse ea cu o voce devenită în mod inconştient mai blândă, mai caldă Nu, Katey tocmai a plecat acasă Da, îi spun Da bine Era imposibil să descrie efectul pe care acest bărbat îl avea asupra ei, chiar şi de la distanţă Deşi încerca să se lase de fumat, acceptă recunoscătoare ţigara pe care i-o dădu Rick Nu-mi place acest individ, spuse el încet Nici mie Mă sperie Ba nu, nu e adevărat; sunt speriată de mine însămi Tu n-ai înţelege Deşi eşti medic n-ai nici cea mai vagă idee despre ceea ce se petrece în mintea unei femei E suficient de inofensiv - e departe, spuse el bând după ce privi îndelung pe fereastră cum amurgul se transformă în noapte neagră La fel şi Jim La fel şi Jean Biata de tine! Nu-ţi face griji pentru mine Nu-mi fac îl ai pe Jim, chiar dacă nu este aici De ce să-mi fac griji pentru tine? Katey ar trebui Nu-şi termină fraza; ştia că va fi cuprinsă de o mare nefericire, tot aşa cum ştia că acelaşi lucru i se va întâmpla şi lui Trebuie să scriu nişte scrisori, spuse el şi merse la biroul unchiului său Nu răspunsese la ultima scrisoare de la Jean Scria mereu acelaşi lucru - că o iubea - şi, pe măsură ce aşternea cuvintele pe hârtie, se-ntreba dacă era sau nu adevărat "Dacă mă iubeşti", îi scrisese Jean, "vino aici" Rspunsul lui suna cam la fel: "Dacă ml iubeşti, întoarce-te" Părea totul atât de inutil, încât aproape că spera să fie chemat la o vizită la domiciliu Avea o profesie extrem de grea şi solicitantă, dar îi plăcea într-un mod pe care nu-l putea explica şi, chiar dacă ar fi putut, ceva îi spunea că Jean n-ar înţelege Lăsă scrisoarea neterminată şi se instală la televizor Apelul unei mame îngrijorate pentru copilul ei îl făcu să iasă din toropeala care-l cuprinsese Se urcă la volanul maşinii, nemaigândindu-se decât la momentul prezent Când se întoarse după o oră, reciti scrisoarea începută, căscă plictisit, apoi o rupse Capitolul 1 Katey petrecea aproape toată ziua cu fiii lui Jeff Nu-l vedea decât foarte puţin pe Rick - câteodată îi făcea semn cu mâna din maşină când trecea pe lângă ea, câteodată oprea s-o salute şi să schimbe două cuvinte, dar niciodată mai mult Katey ştia că nu fusese de acord cu hotărârea surorii lui şi simţea că nu-l place pe Jeff Acesta telefona în fiecare zi şi la aceeaşi oră, astfel încât Katey să ştie exact şi să-i aştepte telefonul "Te iubesc, iubito”, spunea el, folosind aceste cuvinte şi ca formulă de salut şi ca rămas-bun "Si eu, dragul meu", îi răspundea şi ea în acelaşi stil, oarecum iritată de această repetiţie ce tindea să devină monotonă îi părea rău că nu se-ntorsese cu el la New York, căci simpla lui prezenţă ar fi făcut-o să-şi recapete siguranţa Jeff îi telefona în fiecare zi lui Hannah Dura până când aceasta îl chema pe Lonnie, apoi pe Jayjay Când apăru şi Katey, îi făcu semn să vină să vorbească şi ea cu el Rick, care tocmai intrase, se duse la fereastră de unde privea marea în timp ce şoptea în receptor "Si eu te iubesc, dragul meu", Katey îi privea umerii largi, spatele uşor adus în faţă, mâinile vârâte adânc în buzunare şi, după încordarea muşchilor gâtului, era aproape sigură de zâbetul ironic pe care avea să-l vadă pe chipul lui imediat ce se va întoarce spre ea Totuşi, după ce închise telefonul, nu era nici un zâmbet pe buzele lui când rosti: Sunt oameni care ar putea trăi suficient de bine cu sumele pe care individul acesta le iroseşte pe telefon După care plecă, lăsând-o în mijlocul unor explicaţii jenate şi confuze, cum că nu costa atât de mult Nu-l lua în seamă, spuse Hannah întotdeauna a fost sensibil la nefericirea şi la suferinţa altora Si-atunci, de ce nu ia în seamă şi suferinţa mea? Bine, dar tu nu eşti nefericită! Ba da, de multe ori sunt Faptul că Jeff este bogat nu mă împiedică să fiu nefericită De fapt Era pe punctul de a spune "chiar dacă mă face nefericită", dar se abţinu, ştiind că nu era adevărat Stia, de asemenea, că nu era nici mai mult nici mai puţin decât o complicaţie pe care o resimţea doar acolo, în Kingswater, unde, de altfel, devenise nesigură de absolut orice - tocmai ea, care fusese întotdeauna convinsă că are dreptate îl vor obosi, spuse Flora privindu-l pe Tod mergând spre port cu Lonnie şi Jayjay Ieri când s-a întors acasă era epuizat dar, pe de altă parte, îi face mare plăcere să se ocupe de ei şi de fapt sunt nepoţii noştri Nu au nici o legătură cu tine şi cu tata, iar cu mine doar întâmplător, spuse Katey, plecând de la fereastră pentru ca mama ei să nu-i citească pe chip confuzia şi tulburarea care o stăpâneau Fugi după ei! Katey o ascultă, urmându-i însă cu paşi înceţi, ajungându-i din urmă abia la capătul digului, unde pescuiau Tatăl ei, privind spre mare şi ţinând braţele în jurul umerilor băieţilor, le explica sau le povestea ceva, aşa cum Katey nu şi-l amintea să fi făcut în copilăria ei Pe atunci, era mereu ocupat şi înconjurat de un maldăr de hârtii, iar puţinul timp liber pe care-l avea îl petrecea la pescuit şi la vânătoare Katey îşi punea întrebarea dacă tatăl ei şi-ar fi dorit un fiu şi, stând acolo, neobservată în spatele lor, se simţi ziolată de ei - o străină Bună, dragă, spuse Tod întorcându-se şi văzând-o Ce este? Doreşti ceva? Nu, nimic Nu era adevărat: voia totul - pe Jeff, pe tatăl ei, Anglia, America; voia să nu-i stea nici un obstacol în cale îi vedea acum pe Lonnie şi pe Jayjay ca pe nişte obstacole, iar drumul ei nu mai ducea clar nicăieri *** Erau două plaje de-o parte şi de cealaltă a digului, aşa că te puteai adăposti de vânt în fiecare după-amiază când era vreme frumoasă, beau ceaiul pe una din plaje, de unde ajungeau imediat în grădina casei lui Hannah Si Jayjay şi Lonnie înotau ca nişte foci şi, dând emoţii celor de pe mal, se avântau în larg Nu se mai poate aşa, hotărî Hannah Trebuie să stabilim reguli, iar băieţii să facă întocmai ce li se spune Niciodată nu fac nici măcar ce li se spune, iar tu ai pretenţia să facă "întocmai" Vor face dacă le spun eu Si, spre surprinderea tutror, aşa se şi întâmplă Câteodată, când nu erau prea departe, venea şi Rick pe plajă lângă ei; bea un ceai şi apoi pleca repede Ai răbdare cu el, spuse Hannah când Katey se plânse că Rick nu mai discută cu ea Este aşa din cauza acelei îngrozitoare Jean Aşteaptă o scrisoare de la ea E într-adevăr îngrozitoare? Nu, e foarte drăguţă - exact persoana potrivită pentru el Aşa credeam până acum, dar se pare că nu mă prea pricep Spuneam că nu mă voi căsători înainte de douăzeci şi cinci de ani şi în nici un caz cu un bărbat care să lucreze în armată sau în marină Si uită-te la mine! încă n-am împlinit douăzeci şi patru de ani Aşa că, nu mai ştiu ce să spun despre persoana potrivită Cum e mama băieţilor? Mai în vârstă decât Jeff S-a căsătorit cu ea cât era încă în facultate Nu e deloc frumoasă - ca Lonnie Hmmm E un puşti mult mai atrăgător decât Jayjay Aşa mi se pare şi mie Tu nu trebuie să ai preferinţe - sunt amândoi ai tăi Sunt ai ei, nu ai mei - ai lui Lois Si ai lui Jeff Trebuie să-i accepţi, dacă vrei să fii fericită Sigur că-i accept, dar voi avea propriii mei copii Era atât de sigură, de parcă urma să-i comande dintr-un catalog Si cealaltă? Sara? Sara?! Presupun că, deşi drăguţă, nu are pic de minte şi este de o lăcomie feroce Si, pe măsură ce o cataloga astfel, se-ntreba cum de putuse fi geloasă pe o astfel de persoană Tocmai le arăta băieţilor unde ar putea găsi creveţi printre stânci, când Katey îl auzi pe Jayjay spunând: Sara are un acvariu mare în apartamentul ei O cunoşti? Da E foarte drăguţă Când am fost la New York cu tata, am stat la ea Când aţi văzu-o ultima oară? Nu ştiu nu mai ţin minte Dar e grozav de amuzantă, nu-i aşa, Lonnie? Daa! Tata spune că a plecat, acum Si n-o s-o mai vedem? Cred că nu De ce? Tata n-o mai place Mie tot îmi place ea Ţie nu, Lonnie? Da, îmi place mult - e tare drăguţă Katey, oare de ce nu-i mai place tatei? Hai să ne-ntoarcem, se face frig, spuse Katey cu un uşor tremur, aproape pierzându-şi ea însăşi echilibrul când îl prinse de braţ pe Jayjay, care era să cadă într-un bazin Nuu! protestară în cor băieţii, trăgând-o după ei Katey cedă; de altfel, nu se putea impune deloc în faţa lor şi ei profitau, făcând tot ce pofteau Mergem acasă! strigă Hannah din spatele castelului de nisip pe care-l construise pentru Peter şi Simon Băieţii lui Jeff nici măcar nu-ntoarseră capul Imediat! adăugă ea pe un ton de comandă Jayjay, primul care recunoscu înfrângerea lor, se-ntoarse şi, cu o încetineală înnebunitoare, o porni înapoi Aş vrea să-i trimit creveţii Sarei, spuse Lonnie Odată, când stăteam la ea, s-a stins lumina şi peştii au murit - absolut toţi Si dimineaţă toţi pluteau deasupra apei, completă Jayjay Sara a plâns Si tu ai plâns Tata s-a dus imediat şi i-a cumpărat alţii Dar n-a mai fost la fel ca primii Cei noi n-au mai fost la fel, pur şi simplu Niciodată nu sunt la fel, spuse Katey, conştientă că era o remarcă doar pentru că simţea nevoia să spună ceva cu voce tare, oricum nu pe înţelesul copiilor Ea însăşi era un înlocuitor Râse, apoi tremură, străbătută de-un fior Grăbiţi-vă! strigă Hannah Se apropie fluxul Privind valurile învolburându-se, Katey luă băieţii de mână şi porni repede înapoi "Lonnie şi Jayjay sunt ai mei", îşi repetă ea în gând, deşi ştia că nu vor fi niciodată Cel mult, putea să-i împartă cu Jeff, dar nu şi cu Lois Se-ntreba dacă Jeff n-avea s-o mai vadă pe Sara, aşa cum continua să se-ntâlnească şi cu Lois Numai că era altceva în cazul lui Lois - era mama copiilor lui Katey se bucura că şederea acestora se apropia de sfârşit Desigur, aveau să mai fie şi alte vizite, iar ea trebuia să se obişnuiască "Dacă Jeff ar fi aici, totul ar fi mai uşor", se gândi ea Ce-ar fi să ne urcăm toţi în barca lui Joe cel tânăr şi să mergem la insula St Gabriel, propuse Rick pentru weekend Vii şi tu? se adresă el către Katey Neapărat, dacă nu vrem să ajungem la destinaţie cu câţiva copii lipsă, interveni Hannah Dacă i-am arunca de la bun început peste bord, am avea o călătorie plăcută şi am putea admira în linişte peisajul în cazul acesta, Katey ar trebui să-i dea câteva explicaţii lui Jeff, iar eu n-aş mai putea zâmbi niciodată Am să-ţi reamintesc ce-ai spus acum cu prima ocazie când te vei plânge de fiii tăi Poate veni şi tata? întrebă Katey Chiar zilele trecute spunea c-ar vrea să mai vadă colonia de rândunici de mare în fiecare an, Tod vâslea până la insula St Gabriel; acum, însă, n-ar mai fi putut face acel efort Sigur, e loc destul în barcă Joe înghesuie întotdeauna o mulţime de vilegiaturişti - nu-nţeleg cum de nu se scufundă Acum, când şi familia lui şi a lui Tod deveniseră familii de localnici, Rick vorbea şi el, ca şi ceilalţi din Kingswater, cu un uşor dispreţ faţă de cei ce reveneau acolo doar în vacanţă Vino şi tu cu noi! o rugase Tod pe Flora, ca şi cum i-ar fi fost greu să se despartă de ea chiar şi pentru acele câteva ore cât avea să dureze călătoria Si, deşi crezuse că îi va prinde bine o după-amiază singură, liniştită, Flora regretă că-l refuzase, imediat cum se-ntoarse în casa devenită pustie *** Joe manevra cu atenţie barca printre stâncile ascunse Le dăduse copiilor undiţe şi, cum fiecare dintre cei patru adulţi luase în grijă câte un băiat, călătoria se desfăşura în linişte Când se apropiară de ţărm, Tod privi păsările prin binoclu, numind cu precizie fiecare specie Pentru mine, toţi sunt pescăruşi, spuse Hannah îmi amintesc de filmul "Păsările", remarcă Rick Si când mă gândesc că-mi plăcea atât de mult să vin aici, se plânse Katey De ce totul se schimbă când devenim adulţi?! Noi suntem cei care ne schimbăm, o corectă Rick, privind-o cu atenţie, de parcă ar fi vrut să-i stabilească diagnosticul Eşti sigură că vrei să te măriţi cu individul acela? Da; şi nu-i mai spune aşa Sunt tot atât de sigură cum eşti şi tu în privinţa lui Jean Mai ai vreo veste? Uneori cred că nu mai există răspuns Am scris amândoi tot felul de lucruri - probe împotriva amândurora Era prea rece pentru a face baie, dar cum copiii insistaseră atât de mult, Rick şi Katey se oferiră, fără nici un chef, să intre în apă cu ei Exista un singur loc care prezenta siguranţă: un fel de bazin înconjurat de stânci, cu apă extrem de limpede, astfel încât se vedea nisipul de la fund Pot să fac scufundări, anunţă Jayjay Stim toţi că poţi, dar nu depăşi zona aceasta, îl preveni Rick Cu trupul acoperit de un bronz auriu, frumos ca un zeu în miniatură, copilul rămase câteva secunde cu mâinile riricate deasupra capului, pe o strâncă, apoi despică apa ca vârful unei suliţe, cu o mişcare rapidă şi elegantă Lonnie îl urmă, executând o scufundare la fel de corectă, dar el trecu neobservat Simon şi Peter nu ştiau să înoate Rick îl susţinu câtva timp pe Peter al suprafaţa apei, dar cum îi dădu drumul, micuţul o porni vertiginos spre fund, aşa că trebui să-l pescuiască imediat, ridicându-l cu o mână sigură Fii liniştit, stigă Hannah N-ai păţit nimic Uită-te la Lonnie! Lonnie dispărea sub apă, apoi se ridica iar deasupra, acolo unde nici nu te aşteptai, împroşcând o mulţime de stropi, în ovaţiile tuturor Ei, Peter abia are patru ani! îl scuză Hannah Eu înot de când aveam doi ani şi jumătate, strigă Lonnie, iar Jayjay Katey nu mai auzi, pentru că în clipa aceea îşi dădu seama că nu-l văzuse pe Jayjay de când intrase sub apă începu să-l strige, fiind convinsă că, din teribilism, copilul îşi prelungise peste măsură aventura subacvatică Nu-i răspundea decât ecoul dintr-o grotă săpată în stâncă Rick! Rick! Unde e Jayjay? îl strigară toţi, iar Rick se scufundă pentru a-l căuta Nu e, spuse el ieşind la suprafaţă şi căţărându-se pe o stâncă dincolo de care marea aştepta, ameninţătoare, fluxul Totuşi, nu se poate să se fi avântat în larg Cred că se ascunde, totuşi, spuse Hannah Strigară din nou toţi, până când Katey observă că, în mijlocul acelei tensiuni generale, Lonnie râdea Spune-mi imediat ce ştii S-a scufundat în dreptul acelei stânci Care stâncă? Si-ncotro a luat-o? Pe-acolo Spunea că se-ntoarce înot la Kingswater Asta se-ntâmpla cu mult timp în urmă, cât aţi discutat voi Cum cu mult timp în urmă?! Nu sunt nici douăzeci de minute de când am intrat toţi în apă Era adevărat, însă, că erau de-ajuns şi douăzeci de secunde pentru a-l pierde în marea nesfârşită Pe-aici a luat-o, arătă Lonnie Se vede de-aici Kingswater e departe, spuse Rick, parcă preluând comanda, ceea ce o făcu pe Katey să se mai liniştească puţin Cheamă-l pe Joe şi pe tatăl tău Urmăriţi toţi cu atenţie Eu merg după el înainte să poată cineva comenta, Rick dispăru în mare Din barcă, unde se strânseseră toţi, Tod scruta marea cu binoclul - din când în când apărea capul lui Rick, dar nici urmă de băiat Abia atunci îşi dădu seama Katey că starea ceea de nelinişte îi putea face rău tatălui ei Nu-ţi face griji, încercă ea să-l liniştească, deşi vocea îi trăda panica Fără să fi avut timp să se îmbrace, vânătă de frig şi tremurând, Katey îl strângea pe Lonnie atât de tare la piept, încât acesta începu să se zbată să iasă din strânsoare Călătoria începuse atât de bine şi acum Cum să-i spună lui Jeff că Jayjay ?! Nu, nici nu trebuia să se gândească la aşa ceva Uneori, doar simplul fapt de a te gândi la o nenorocire o putea provoca Mai bine se ruga între timp, se apropiaseră de mal - din ce în ce mai îngroziţi, însă, căci era evident că nici Rick, nici Jayjay nu-i aşteptau acolo Acum lipsesc amândoi, spuse Joe Va trebui să dăm un semnal de alarmă Katey deja îl inclusese şi pe Rick în rugăciunile sale, aşa incoerente cum erau din cauza disperării A fost un gest de mare curaj din partea lui Rick, spuse ea lui Hannah, care abia dacă rostise vreun cuvânt tot drumul de întoarcere Este un bun înotător, dar îi lipseşte antrenamentul A fost o prostie din partea lui Da curajul poate fi o prostie Când coborâră pe dig, Lonnie începu să se zbată atât de tare în mâna lui Katey, încât aceasta abia îl mai putea ţine Uite! Uite! Dă-mi drumul! E tata! Acolo! Uluită, Katey îi dădu drumul şi-l privi cum sare dincolo de dig şi aleargă spre Jeff Capitolul 8 Nu era timp ca vestea să-i fie dată cu menajamente şi, chiar dac-ar fi fost, Lonnie începuse deja să povestească, incoerenţa lui făcând ca situaţia să pară şi mai disperată Joe a dat alarma, spuse Tod, venind împreună cu Katey imediat în urma copilului Când ai venit? De când ai venit aici? De ce nu m-ai anunţat? întrebă Katey, fără a primi însă un răspuns Pentru Jeff, nu mai era femeia cu care urma să se căsătorească atât de curând, ci o străină care pusese în pericol viaţa copilului său Trebuie să mai existe o soluţie, spuse el De ce se mişcă atât de încet? Joe îşi agită braţele şi alţi membri ai echipei de salvare veneau în fugă Parcă la comandă, mulţimea se întoarse spre cealaltă latură a golfului Katey se gândi din nou la tatăl ei, dar nici de această dată nu era timp decât să conştientizeze - atât, fără să poată lua vreo măsură - că toată acea agitaţie i-ar putea dăuna Jeff! spuse ea, încet Deşi acesta se întoarse spre ea cu zâmbetul care o subjugase din clipa când îl cunoscuse, acum Katey îl percepu pentru prima dată ca pe un gest reflex din partea lui, lipsit de orice seminificaţie - un zâmbet la comandă, prin care îţi expui dantura perfectă, când ştii că eşti fotografiat Stătea însă lângă el, atingându-i uşor braţul cu mâna, urmărind ca într-un vis urât, împreună cu toată mulţimea de pe plajă, lansarea unei bărci de salvare ce părea că se leagănă destul de nesigură pe valurile agitate de vânt Deodată, la capătul plajei, apăru un punct roşu Katey nu putu să scoată nici un cuvânt - îl strânse pe Jeff de braţ şi arătă cu degetul în direcţia aceea Jayjay venea triumfător spre ei Clănţănind din dinţi de frig, simţindu-şi mâinile inerte şi picioarele grele, incapabile de a o mai susţine, Katey se aşeză pe o stâncă şi-i aşteptă acolo Am reuşit! spuse Jayjay Credeaţi că nu voi fi în stare, dar am reuşit - şi încă uşor! Frumos ca un zeu, Jayjay dădea impresia că era prea perfect pentru a fi adevărat Privindu-l şi pe Jeff - cu mersul lui sigur, pantalonii bej imaculaţi, cămaşa scumpă şi impecabilă şi lănţişorul de aur de la portchei sclipind discret când ieşea puţin din buzunar - Katey avu exact aceeaşi impresie: o imagine prea perfectă pentrua fi adevărată Nu-i rău deloc pentru vârsta lui, nu-i aşa? spuse Jeff, ciufulind părul fiului său Jeff, de unde ai apărut? Credeam că eşti la Paris Eram, dar se făcuse foarte cald, era sâmbătă şi m-am simţit atât de singur, încât m-am urcat în avion şi am venit Aici am închiriat o maşină Nu e departe - în orice caz, mai aproape decât de la Los Angeles la New York Cuvintele lui făceau parcă bătrânul continent să se chircească, umil, pierzându-şi orice însemnătate - el şi locuitorii săi, inclusiv Katey Am luat o cameră la hotelul Golf, gândindu-mă că mama ta , continuă el Deşi recunoscătoare pentru intenţia lui, Katey nu putu să nu se gândească la posibilitatea ca Jeff să nu fi fost pe deplin mulţumit de confortul din casa lor Deşi ea, personal, nu considera niciodată Casa Pescăruşilor ca fiind căminul lor, se simţea jignită de orice critică adusă acesteia Si totuşi, din motive pe care nu era dispusă să le analizeze, era bucuroasă că hotărâse să nu locuiască la ei Când ai venit? întrebă Katey, dar Jeff nu o auzi Nici ea nu mai întrebă Nu mai simţea decât frigul îngrozitor care o cuprinsese Dacă Jayjay este deja aici, nu înţeleg ce s-a întâmplat cu Rick, spuse Hannah care tocmai îi ajunsese din urmă Mersese mai încet, de mână cu fiii ei Speriaţi probabil, copiii nu protestară şi nu se mai dezlipiră de lângă ea, iar ea mersese tot timpul cu ei de mână, deşi nici ea nu ştia dacă să fie sau nu stânjenită de obedienţa lor, acum când nesăbuinţa şi neastâmpărarea lui Jayjay îl trasformaseră în erou îl va recupera o barcă de salvare, o linişti Joe cel mare care sosise între timp Echipa de salvare îl va repera cu siguranţă Dacă nu va mai putea înota din cauza oboselii, se va lăsa să plutească - în nici un caz nu-şi va pierde capul şi nu va intra în panică; va aştepta calm, fără îndoială, doctorul va şti cum să procedeze Joe cel tânăr, el însuşi membru al echipei de salvare, se îmbarcase deja şi începuse căutarea Dacă un copil a reuşit să se descurce, de ce toată această agitaţie? întrebă Jeff Se auzi un murmur de protest şi de indignare din partea mulţimii, ca o reacţie colectivă împotriva acelui străin Pentru prima dată, Katey simţi nevoia să-l apere - deşi abia mai putea merge, se duse până la el, iar el îi cuprinse umerii cu braţul şi rămaseră acolo amândoi, cu spatele la mare, ca un grup statuar Priviţi! Se-ntorc! striga Tod din capul scărilor unde se aşezase întoarseră toţi capul spre barca de salvare care ar fi trebuit să-l aducă pe Rick Ce ironie! El, adult, trebuia salvat de o echipă întreagă şi căutat cu elicopterul, pe când Jayjay se comporta de parcă ar fi traversat înot Canalul Mânecii Katey, draga mea, ţi-e frig! Eşti îngrozitor de rece şi tremuri Jeff o strânse în braţe, iar ea îl sărută nebuneşte, fără să mai ţină cont că era atât de multă lume în jurul lor Tine-mă-n braţe, iubitule, încălzeşte-mă! Dar, deşi simţea căldura trupului, ştia că nimic nu-i va putea topi gheaţa din inimă Undeva, în adâncul conştiinţei, o voce îi repeta încontinuu: "Nu e în barcă Au cerut un elicopter de la Postul Aerian” Ca la o comandă, grupul de oameni adunaţi pe plajă îşi îndreptă privirea spre cer, acolo unde elicopterul de la Postul Aerian Grover survola coasta Nu a păţit nimic din moment ce Jayjay e bine, repeta Jeff, ţinând-o în continuare strâns pe Katey Trebuie să-l caute pe Rick acum, spuse Hannah, văzându-i, tulburată de un vârtej de sentimente nebănuite Nu se poate ca Rick să fi păţit ceva Până acum n-a mai parcurs distanţa asta înot Doar nu crezi că i s-ar fi putut întâmpla ceva spuse Katey, desprinzându-se de lângă Jeff, îngrozită de acest gând Dacă nu mai poate să înoate, va pluti, spuse cineva din grupul de oameni Morţii plutesc se gândi Katey, amintindu-şi de peştii Sarei Frigul dinăuntrul ei era chinuitor şi din nou se simţi detaşată de realitate ca şi cum în faţa ochilor ei se derula un film Poate că, dacă închidea ochii, dispărea toată imaginea de coşmar De ce stai cu costumul ăsta de baie ud pe tine? îl auzi pe Jeff întrebând-o, de parcă atunci ar fi văzut-o cu adevărat Unde-ţi sunt hainele? Du-te repede acasă Hainele ei rămăseseră în barca lui Joe, iar pentru a le lua, trebuia să traverseze portul - departe, mult prea departe Si, deşi din locul în care stătea putea vedea coşurile casei lor, Katey se simţea incapabilă să urce strada abruptă până acolo Vino cu mine! îl rugă ea Tati, vrem să mai rămânem! protestă Jayjay Jumătate întors spre Jayjay, dar cu mâna încă pe braţul lui Katey, Jeff nu ştia ce să facă Rămâi cu el, spuse Katey, a făcut destul rău până acum Nu era sigură dacă o auzise sau nu, căci deja el îl urma în fugă pe Jayjay Ciudat: nu-l mai văzuse alergând până atunci şi observă pentru prima dată că, în ciuda umerilor săi superbi, era parcă puţin cam gras Elicopterul continua să survoleze coasta, golful "Doamne, fă ca Rick să nu se fi " Nici măcar în acea rugăciune pe care o repeta cu disperare, Katey nu putea rosti cuvântul "înecat", nici măcar în faţa acelui Dumnezeu nou descoperit de ea, care trebuia să asculte, de undeva, orânduind viaţa şi moartea Kate! Era Tod, pentru că numai el o striga aşa Du-te imediat să te îmbraci! Mergi acasă la mine, e mai aproape, o invită Hannah Fă o baie fierbinte, ia halatul meu gros, înfăşoară-te în plapumă orice doreşti Aş veni şi eu, numai că Hannah, doar nu-ţi închipui că i s-a întâmplat ceva Trebuie să cred că totul e bine Uite cheia Eu aştept aici, în caz că Vin şi eu cu tine, spuse Lonnie, luând-o de mână Neobservat, copilul venise şi rămăsese lângă ea, gest ce-i aduse lui Katey o neaşteptată alinare în dreptul zidului ce despărţea Casa cu Scoici de plajă, Katey se mai opri o dată să-l întrebe pe vânzătorul de îngheţată dacă are vreo veste despre soarta doctorului Nu, domnişoară, dar îl vor găsi E un bun înotător Poate s-a oprit să se odihnească pe o stâncă şi a rămas izolat din cauza fluxului, dar nu a păţit nimic Erau toţi atât de siguri Ea ştia, însă, că nu mai are antrenament; doar chiar în ziua aceea îi spusese că nu mai avusese de mult răgazul de a înota Se amuzaseră împreună îi părea o veşnicie de când viaţa era sigură şi lipsită de griji Când deschise uşa şi auzi vocea lui Rick vorbind la telefon, Katey simţi o uşurare atât de mare, încât, pentru o clipă, mintea şi sufletul i se goliră de orice altceva pentru a primi din plin această bucurie Eşti viu şi nevătămat! strigă ea dar, în amalgamul de emoţii şi tensiunea care o stăpâneau, cuvintele ei sunaseră a reproş ca pentru toată acea risipă de teamă ce-o epuizase Trebuie să-i anunţi! E o agitaţie nemaipomenită afară Am văzut barca de salvare întorcându-se şi un elicopter care încă supraveghează zona, dar am crezut că sunt pentru Jayjay Trebuie neapărat să le spui încă te caută Mă duc Merg eu, spuse Lonnie Du-te repede şi spune-le că totul e în regulă Ştia însă că nu era şi nici nu avea să mai fie vreodată în regulă Ar fi trebuit să ne anunţi Dar asta am şi făcut Calmează-te Primul lucru a fost să telefonez Pazei de Coastă, aşa că se cunoaşte situaţia Privind pe fereastră la scena care se desfăşura în depărtare, Katey primi confirmarea: elicopterul nu mai era decât un punct pe cer, bărcile de salvare dispăruseră, iar mulţimea de pe plajă se retrăgea Bine, dar ce s-a întâmplat? Cum de eşti aici? Nu pari deloc încântată! Katey avea faţa atât de îngheţată, încât nici nu putea zâmbi Si, în timp ce Rick o privea cu atenţie pe deasupra cănii cu ceai fierbinte pe care tocmai şi-l făcuse, convingerea ei cu privire la comportamentul lui eroic pălea din ce în ce în ce mai mult Când am ajuns la stânca lui Abbot, continuă el, mi-am dat seama că se vedea foarte bine pe o rază mare de jur-împrejur; în plus, eram epuizat - e îngrozitor să-ţi pierzi antrenamentul Turnă ceai într-o a doua cană, pe care i-o întinse ei Katey începu să bea, cu dinţii care-i clănţăneau în continuare lovindu-se de marginea cănii Şi-ar fi dorit să fie mândră de Rick, să-i laude curajul în faţa lui Jeff, dar aşa cum povestea el, laconic, cu fraze scurte, în timp ce-şi sorbea ceaiul, Katey îşi dădea seama că acţionase tot timpul calm, cu sânge-rece, cu capul pe umeri Am stat acolo şi am privit cu atenţie Nu m-aţi văzut din barcă? Nu Ne uitam după Jayjay Şi eu Apoi mi-am amintit că purta slip roşu şi am văzut o pată roşie pe o limbă de nisip la capătul plajei Nu puteam fi sigur, aşa că am trecut canalul înot Să ştii că zona e aproape scufundată şi a fost o acţiune periculoasă Nu eşti impresionată? Dacă Jayjay a putut s-o facă , se auzi ea repetând raţionamentul lui Jeff Aşa este, dar trebuie să admitem că puşlamaua asta mică înoată nemaipomenit, cu o forţă şi o vigoare de două ori mai mare decât mine îmbătrânesc, râse el şi mă simt vlăguit doar dacă manevrez stetoscopul Nu eram sigur că pot urca pe stânci şi, când am ajuns pe Little Lion Adică pe cea de la deschiderea canalului? Da Când m-am urcat pe stâncă şi l-am văzut clar mergând pe plajă aclamat de localnicii aflaţi întâmplător acolo, mi-a venit să-l omor Aş fi făcut-o cu siguranţă, dar eram cam departe şi am simţit că nu mai fac faţă să străbat porţiunea aceea de mare care mă mai despărţea de el Inutilitatea acelui efort m-a terminat Si cum ai ajuns aici? Cu maşina Nu fi ridicol, spuse ea, izbucnind în râs îţi repet: cu maşina De pe marginea acelei viroage de unde se aruncă sinucigaşii, am făcut autostopul Poate să fi fost chiar mai periculos decât să înoţi de la stânca pe care te urcaseşi până la plajă Să ştii că ai dreptate, dar a solicitat alte grupe de muşchi Oricum, am scăpat doar cu câteva zgârieturi De ce n-ai anunţat? Ti-am spus că primul lucru pe care l-am făcut, chiar înainte de a pune apa la fiert pentru ceai, a fost să-i telefonez paznicului de coastă Ei, chiar dacă nu m-am dovedit a fi la standardele olimpice, sunt teafăr şi la fel şi Jayjay Acum, pune jos cana, zise el, prinzând-o de mână Vreau să-ţi vorbesc Nu, nu acum Ştia că vrea să-i spună c-o iubeşte, aşa cum, după cum se temea, şi ea îl iubea şi-şi simţi trupul invadat de căldură Dar, avea mai întâi de pus la punct câteva lucruri şi de descurcat încurcăturile îl privea ca şi cum îl vedea pentru prima dată când îl auzi spunând: Se-ntoarce Jean A trimis o telegramă Tocmai am primit-o când ai venit Aha spuse ea, şi dinţii începură din nou să-i clănţăne Ce-nseamnă sunetul ăsta, mai exact? Doar ce s-a auzit încercă să zâmbească, dar buzele parcă refuzau Ce-ar fi trebuit să spun? Ai putea să mă feliciţi pentru că am reuşit să-mi impun punctul de vedere Nu întotdeauna asta e soluţia Pentru cine? Nu ştiu; poate că n-am ştiut niciodată Rick se duse să umple din nou ceainicul şi, când se întoarse, Katey plecase deja O strigă, dar nu o urmă: o privi doar cum, alergând disperată, cu părul fluturând, ajunsese la fâşia de plajă unde se întâlni cu grupul format din Jeff, Lonnie, Hannah şi copiii ei şi Tod Te-ai mai încălzit, iubito? spuse Jeff, cuprinzând-o cu braţul Katey îi simţi prin cămaşă căldura trupului, deopotrivă de ademenitor şi înspăimântător şi totuşi, în adâncul inimii, bulgărele de gheaţă nu se topea Ascultând uluită întreaga poveste, Flora nu avu decât un singur gând: Unde este? întrebă ea imediat, iar Katey ştiu că era vorba despre tatăl ei Vine acum, o linişti Katey şi într-adevăr acesta apăru, fără măcar să aibă o respiraţie mai grea Abia atunci îşi recăpătă şi Flora liniştea şi putu să se concentreze asupra povestirii în care eroul avea două feţe: curajosul care reuşise o performanţă ieşită din comun şi inconştientul care-şi pusese în pericol propria viaţă şi nu numai Momentan, însuşi eroul, agăţat de gard, îi povestea lui Joe cel Mare, faptele sale de vitejie Spune-i să tacă! zise Hannah, adresându-se lui Jeff Era exact ceea ce gândea şi Katey, numai că Hannah era capabilă să-i vorbească într-un mod care pe ea o uluia întotdeauna Cu capul dat uşor pe spate, cu ochii negri strălucitori, cu mâinile adânc vârâte în buzunare, Hannah îl privea pe Jeff ca şi cum ar fi fost gata să-l sfâşie, iar acesta, cu un cap mai înalt, o privea încurcat şi nesigur Din nou, Katey observă cât de uşor îşi pierdea Jeff siguranţa de sine când era înfruntat Ciudat era că se simţea acum şi ea de partea celor care atacau încercând să nu mai caute explicaţii, se duse în bucătărie să pună apă la fiert pentru ceai Lonnie veni imediat după ea şi începu să mănânce biscuiţi fără să fie invitat, să deschidă capace, să cotrobăie, iar ea îl îmbrăţişa, îi explica, râdea împreună cu el Paradoxal, tocmai lipsa lui de farmec îl făcea fermecător Privind în living prin fereastra mică de deasupra chiuvetei, Katey îl privi pe Jayjay şi recunoscu, jenată, că îi displăcea profund Cum era posibil să-ţi displacă un copil care era copia fidelă a tatălui său când acesta din urmă era iubitul tău?! Sau, poate, tocmai acela era motivul O lăsă pe mama ei să facă în continuare ceaiul şi se aşeză, tremurând, pe scaunul metalic din grădină Nu făcuse baie fierbinte, nu-şi schimbase hainele - nu făcuse nimic din ceea ce fusese sfătuită, spre binele ei Asta, pentru că ştia întotdeauna cel mai bine ce trebuia să facă Jean se întoarce, îi dădu ea vestea lui Hannah Adevărat? Când? N-am întrebat Nu m-am aşteptat la aşa ceva Tu? Eu?! Nu ştiu aproape nimic despre fratele tău, aşa că nu ştiu ce să zic Da, dar discutaţi Cine e Jean? întrebă Jeff tocmai venind Fata începu Katey, fără însă a fi capabilă să rostească mai mult Fata de care Rick este îndrăgostit la nebunie de câţiva ani şi care plecase în America - termină Hannah fraza începută de Katey Trebuie să ne-ntâlnim să ne cunoaştem, se entuziasm' Jeff, curprinzând-o în braţe pe Katey Iubito, tot tremuri Nici măcar nu ţi-ai schimbat hainele N-ai făcut baie? Nu ai găsit ce-ţi trebuia acasă la mine? întrebă Hannah Ce-i trebuia? îl găsise pe Rick Capitolul 9 Priviţi! E băieţelul care a înotat de la insula St Gabriel! în postura sa de erou, Jayjay se întocea şi zâmbea, arătându-şi dinţii regulaţi, perfecţi, în stilul lui Jeff Asemănarea dintre tată şi fiu era izbitoare când mergeau alături pe stradă Lonnie întotdeauna o ţinea strâns de mână pe Katey, ca şi cum ar fi fost timorat de prezenţa atât de copleşitoare a fratelui şi-a tatălui Nu-l mai cocoloşi atât, iubito, o dojenea Jeff, şi Lonnie se agăţa şi mai strâns de mâna ei, înduioşând-o Dragul meu, faci prea mare caz pe seama lui Jayjay, îi spunea Katey când erau singuri, fără copii De ce nu? Merită: a fost un efort extraordinar Toată lumea din hotel vorbeşte despre asta Un individ a spus chiar că ar fi trebuiit chemată televiziunea Ştiu că a fost ceva deosebit, dar trebuie să i se repete întruna? De ce nu? De ce trebuie minimalizat totul? Cred că n-ai vrea să devină un încrezut Oare?! Aş vrea să-şi cunoască forţa Katey se abţinu să spună "Aşa, ca tine ", pentru că în ochii lui apăruse acea expersie de dorinţă pe care o cunoştea atât de bine Nici ea nu ştia cum îl fermecase "Eşti atât de tipic englezoaică, iubito", îi spunea el mereu, iar ea luase aceasta drept un compliment, deşi nu ştia exact ceea ce voia el să spună Până acum, îşi spusese ei însăşi şi tuturor celorlalţi că s-ar căsători cu el chiar dac-ar fi şofer de camion Simţea că, în afară de ea, nimeni nu era prea convins; acum, trebuia să se convingă şi pe ea Jeff urma să plece luni dimineaţă "Cineva trebuie să muncească", spunea el râzând şi Katey ştia că, în ciuda aparentei sale libertăţi de a face ce dorea, muncea mult, lucru pe care-l respecta enorm Duminica-seara, Jeff îi invitase pe Hannah şi pe Rick să ia cina la restaurantul hotelului împreună cu el şi Katey Deşi la început Rick se eschivase şi era destul de complicat pentru Hannah să găsească pe cineva cu care să lase copiii, în cele din urmă, parcă prin forţa voinţei lui Jeff, lucrurile se aranjaseră şi cei patru luau cina împreună în noul Bar al Marinarului A fost un gest generos din partea ta, Rick, spuse Jeff întinzându-i mâna S-a dovedit a fi fost un efort zadarnic Rick ignoră mâna întinsă, iar Jeff rămase ca un jucător pe teren care ratase să prindă mingea înainte de cină, se aşezară pe scaunele înalte de la bar, unde au comandat ceva de băut: Hannah, Jeff, Katey şi Rick Jeff le îmbrăţişă pe amândouă, iar Rick, cu scaunul puţin întors, era pe jumătate cu faţa spre ei în cinstea tatălui eroului! toastă el, ridicându-şi paharul Katey nu-şi dădu seama dacă tonul lui era amuzat sau ironic A fost un efort teribil, răspunse Jeff Desigur, exersează în fiecare zi, aşa că e normal Apropo, cine a plătit elicopterul? Noi, englezii - întotdeauna buni platnici ai impozitelor de orice fel Sigur, trebuie plătite impozitele I-am telefonat comandantului postului să-i mulţumesc şi să-mi cer scuze De ce să-i ceri scuze? Pentru tot acel efort inutil Sunt gata să plătesc Nu, nu e nevoie, spuse Hannah repede Nu?! Zâmbetul şi Jeff păli şi, pentru o clipă, păru nesigur; apoi, treptat îşi reveni Simt că trebuie să recompensez cumva acel efort Mulţumeşte-le, sugeră Rick Poţi cumpăra de la mine o mie de steguleţe de Ziua Salvamarilor, spuse Hannah Numai că, atunci noi nu vom mai fi aici Aşa este, încuviinţă Rick Doar localnicii vor mai rămâne după închiderea sezonului Unde veţi locui după căsătorie? Ah, nu vă invidiez deloc, spuse Hannah Katey, este ca şi cum te-ai căsători cu un marinar Uită-te la mine! Katey ştia că nu există nici un fel de asemănare Hannah nu avea o casă a ei, pe când ea avea trei: un apartament în New York, o casă în noua Anglie, o căsuţă de vacanţă Vizitase deja două dintre ele, dar în cea de-a treia Lois petrecea o lună de vacanţă împreună cu copiii, aşa că se exclusese la momentul acela posibilitatea unei întâlniri Tu unde vei locui? îl întrebă ea pe Rick, aşa, într-o doară, pentru că nu trebuia s-o mai intereseze nimic în legătură cu el Va trebui s-o întreb pe Jean Parcă-ţi plăcea să faci numai cum vrei tu Nu te-ai dus în America, atunci când te-a rugat Aşa este O spui de parcă ai regreta Regret multe lucruri de exemplu, timpul pierdut Cariera mea a rămas în aer anul acesta E cazul să iau anumite hotărâri Vrei să spui nu numai hotărâri de om încăpăţânat S-ar putea Dacă m-ar întreba cineva ce-mi doresc, spuse Hannah, dar, desigur, nu mă-ntreabă nimeni, singurul lucru pe care mi-l doresc cu adevărat este să am un loc al meu, indiferent unde, în care să-mi pot despacheta şi aranja toate obiectele primite ca daruri de nuntă, chiar şi vaza aceea îngrozitoare de la familia Newton, şi să rămână acolo cât trăiesc Şi dacă acel loc se-ntâmplă să fie în spatele uzinei de gaze? o întrebă fratele ei Dacă Jim ar fi lângă mine, nici n-aş observa existenţa uzinei de gaze Katey îşi dădea seama că Hannah i se adresa, de fapt, numai lui Jeff, după cât de scânteietori şi pătimaşi îi erau ochii Mai daţi-mi ceva de băut, vă rog, mai spuse ea, iar Jeff continuă s-o privească lung, fără să facă nici o mişcare Când vine Jean? întrebă Katey Nu ştiu exact în telegramă scria "Vin cât pot de repede” Asta înseamnă că poate apărea oricând Rick încuviinţă din cap Ciudat, nu-i aşa? Anul trecut părea să fi fost undeva în cosmos şi acum poate să apară în orice moment Vine când noi plecăm Se strânge astfel legătura şi mai mult Dacă mai sunteţi aici, trebuie să faceţi cunoştinţă cu ea Lumea părea plină de femei cu care Katey nu voia să se-ntâlnească: Lois, Sara, acum Jean Simţi o durere pe care nu îndrăznea s-o recunoască nici faţă de ea însăşi Rick plăti băuturile Era genul de om care plătea întodeauna băutura, chiar dacă era în compania unui milionar Jeff era de o sută de ori mai bogat decât el, dar lui pur şi simplu, nu-i păsa Cu excepţia câtorva vilegiaturişti care-şi începuseră devreme vacanţa, restaurantul Hotelului Golf era gol, iar cei câţiva jucători de golf care-şi discutau măiestria cu care executau loviturile şi cuplul tăcut care ocupa o masă nu ajutau cu nimic la dispersarea acelei atmosfere sumbre Era o seară rece şi, pentru că se luase prea târziu hotărârea de a se deschide încălzirea, în sală nu era frig, dar nici cald Păcat că n-aţi venit cu toţii la mine, la Paris - era mai bine decât să fi venit eu aici, spuse Jeff, consultând meniul Este acolo un restaurant mic pe strada Pepiniere unde Nu ne mai chinui, spuse Hannah Pot spune pe dinafară acest meniu, îl pot pune chiar pe muzică, dacă vrei Este acelaşi dintotdeauna, de când ştiu acest restaurant Asta spuneţi voi, britanicii, despre orice O rostise ca să-i tachineze, dar tonul era prietenos Si totuşi, Rick se încruntă Friptura este întotdeauna foarte bună aici Eu voi comanda ceva ce nu mănânc niciodată acasă şi nici în altă parte, începu Hannah începând cu icre negre, presupun, o necăji Rick Sigur! Icre negre, dacă asta-ţi doreşti Spunând aceasta, Jeff începu să consulte din nou meniul, dar Katey i-l luă cu blândeţe din mână Nu există icre negre pe listă, dragul meu Ce păcat! spuse Hannah, punând mâna pe braţul lui Vorbim prostii Atunci, să încetăm! Pentru mine, friptură, te rog, comandă Rick şi împături meniul, dându-i-l apoi lui Jeff Bietul Jeff! spuse Hannah Jeff comandă vinul Nu era obişnuit să fie compătimit Biata Katey! spuse Rick în şoaptă, privind-o Existau nenumărate subiecte despre care să discute în contradictoriu cu Rick - de la războiul din Vietnam, la necesitatea de a folosi furculiţa pentru a mânca şi, pentru că Rick era lângă ea, Katey avea impresia că trebuie să şi le aleagă şi să le abordeze cu grija cu care ar fi păşit pe un câmp minat Dintre toţi, era evident că numai Hannah se simţea bine Când scap de copii, atunci nu mai am limite - mă dezlănţui, spuse ea, privindu-l pe Jeff de parcă ar fi fost gata să lupte, să facă dragoste, să urască Pentru ea, nu era decât un bărbat şi, fiindcă Jim nu era lângă ea, mai mult decât doar un bărbat Nici măcar nu încerca să înţeleagă această contradicţie Directorul veni la masa lor şi şopti ceva la urechea lui Rick, după care acesta, dând la o parte şervetul, dispăru, scuzându-se La naiba! spuse Hannah Credeam că e ziua lui liberă Nu, dacă sunt urgenţe, e chemat Munceşte ca un prost, mult mai mult decât medicul din Calland Câteodată am impresia că-i place - parc-ar fi masochist Şi când te gândeşti că oamenii sunt atât de nerecunoscători Rick se-ntoarse odată cu chelnerul care aducea felul al doilea îmi pare rău, dar trebuie să plec Mai rămâi câteva minute şi termină de mâncat Nu, trebuie să plec Si cred că ar fi bine s-o iau şi Katey E vorba despre tatăl ei Ce s-a întâmplat? întrebă Katey, ridicându-se imediat încet, se ridică şi jeff Se pare că Ei, nu pot să mă pronunţ până nu-l consult, dar ar fi bine să vii şi tu, Katey Fără să răspundă, îşi luă geanta, gata de plecare Jeff făcu o mişcare nesigură, ca pentru a o uma Nu, rămâi, spuse Rick Terminaţi de mâncat, apoi condu-o pe Hannah acasă Oricum, cineva trebuie să achite nota de plată îţi mulţumesc foarte mult Repet, n-are rost să mergem toţi - trebuie să ne păstrăm calmul Dar, Katey Deşi nu era obişnuit să i se spună ce să facă, Jeff se aşeză din nou la masă, fără a mai comenta, într-atât de autoritar era tonul lui Rick Katey ieşise deja din restaurant şi urcase în maşina cea veche a doctoruului, fără să se mai gândească la Jeff Deşi era într-un moment greu, el n-o putea ajuta şi nici ea n-avea nevoie de el Nu avea nevoie decât de Rick Despre ce crezi că e vorba? Se pare că e un alt atac coronarian Un altul?! îi spuseseră că tatăl ei exagerase cu munca şi trebuia să facă o pauză, să se odihnească, dar nu Am crezut că era doar foarte obosit şi trebuia să se refacă Nu voia să ştii, şi poate nici nu e vorba de un nou atac Nu mi-am închipuit că poate fi vorba de aşa ceva Nu prea ai spirit de observaţie Să vedem, poate că totul e bine Nu trebuie să trăieşti într-o continuă stare de teamă, ca mama ta! Ca mama? N-ai observat? Nu, nu mi-am dat seama Niciodată nu se gândise că şi părinţii ei aveau sentimente, doar ea era cea cu sentimente şi probleme Vrei să spui că s-ar putea să moară? Cuvântul pe care abia putuse să-l rostească veni cu un val de lacrimi din adâncul minţii şi al inimii Chiar dacă pleca în cine ştie ce colţ de lume, se aştepta ca tătăl ei să rămână într-un punct fix, accesibil, trebuia să fie acolo, s-o aştepte când ea dorea să vină Acum, era ameninţată de o realitate pe care n-o putea controla Tuturor ni se poate întâmpla să murim chiar mâine - mie, ţie Nu moartea e întotdeauna cel mai rău lucru Odată ajunşi în faţa casei, Rick părea să fi uitat de ea îşi luă trusa, coborî din maşină şi începu să păşească repede şi totuşi fără grabă Fără să vrea, Katey se gândi că, deşi Jeff era întotdeauna grăbit, era fundamental un om leneş Tatăl ei stătea întins pe canapea, cu cravata desfăcută, ochii închişi şi faţa de culoare cenuşiu-vineţie Apoi, ca şi cum s-ar fi trezit din somn, îşi deschise ochii şi-i închise din nou încet, dar Katey, care-l privea, observă pe chipul lui o mare uşurare Tocmai urca scările să-şi ia cartea, începu Flora să-i explice lui Rick, în timp ce acesta număra pulsul lui Tod O uitase lângă pat Sigur că i-aş fi adus-o eu, dar nu mă lasă niciodată Eu eram în bucătărie, pregăteam masa Nici nu bănuiam şi când am intrat aici se aşezase pe trepte Nu a spus nimic, dar arăta foarte rău Până i-am găsit medicamentele în sfârşit, i-am dat o pastilă şi imediat s-a simţit mult mai bine, dar te-am sunat A trebuit să te sun, deşi nu m-a lăsat spunea să nu vă deranjeze, pentru că vă distraţi "Nu ne distram deloc", vru Katey să spună Tod deschise ochii şi-i privi lung Nu ajungea la ochelari; brusc, totul devenise prea departe Chiar şi capătul celălalt al camerei părea să fie într-o altă lume "Se agită toţi prea mult", ar fi vrut să spună, dar efortul era prea mare îi auzea vorbind despre el, dar neputând nici confirma, nici nega, închise ochii din nou Când sosi ambulanţa, se simţi ridicat şi transportat, simţi mâna Florei în mâna lui, era conştient de faţa albă de spaimă a lui Katey, de starea de bine când ajunse în pat, apoi când a fost conectat la aparate şi, în cele din urmă, de o linişte copleşitoare Jeff şi Hannah ajunseră la Casa Pescăruşilor chiar când Katey se urca în maşina lui Rick pentru a urmări ambulanţa Ar fi mai bine să-l laşi pe el să te ducă, spuse Rick, fără a-i spune lui Jeff pe nume Nu se debarasase de ea ca de un surplus de bagaje, cu toate acestea, aşa simţea Katey când coborî din maşina lui Rick şi se pregătea să urce în a ei - cea dăruită de Jeff Ce s-a întâmplat? întrebă Jeff îmi pare foarte rău, şopti Hannah, scoţând capul pe fereastră Nu vă faceţi griji în privinţa mea Merg pe jos acasă e foarte aproape Era conştientă că acel "îmi pare foarte rău", însemna regretul ei nu pentru boala lui Tod, ci pentru faptul că, în drum spre casă, Jeff ar fi făcut dragoste cu ea, din simplul motiv că băuse aproape o sticlă cu vin şi se întâmpla ca ea să fie lângă el şi, tot din cauză că băuse prea mult, era dispusă să cedeze Când plecă de la spital, Flora trecuse pentru a doua oară prin aceeaşi situaţie: asigurări pe care le credea doar pe jumătate, cuvintele "terapie intensivă" pe buzele tuturor, iar Tod conectat la nişte aparate sofisticate, de parcă s-ar fi pregătit pentru o călătorie pe Lună Da, mai trăise o dată aceleaşi scene, numai că atunci fusese singură Acum, stătea în maşină pe bancheta din spate; Katey conducea, iar Jeff, lângă ea, îşi oferea ajutorul Flora înţelese că şi acum tot singură era Jeff nu fusese deloc impresionat de spitalul enorm din Calland A fost construit pentru armata americană în timpul războiului, explică Flora Atât de demult? Nu există unul mai nou? Sunt planuri Se pare că este foarte bun, interveni Katey Rick a spus că secţia de terapie intensivă este cea mai bună din regiune Jeff tuşi uşor învăţase că era mai înţelept să se abţină de a mai spune ceva când viitoarea lui soţie îşi ridica semeţ capul, lăsând să se vadă linia superbă a gâtului şi a maxilarului în acele momente, avea eleganţa şi delicateţea unei păsări Katey rămase tăcută; şi ea învăţase că, peste prăpăstiile de neînţelegere dintre ei doi, nu se putea trece decât prin contact fizic ori, în clipa aceea, doar simplul gând la aşa ceva îi repugna Va trebui să mai rămân puţin, şopti ea Sigur, sigur înţeleg Jeff nu înţelegea, iae ea rămase cu ochii larg deschişi, recunoscându-şi lipsa de sinceritate Capitolul 10 Jeff va lua copiii cu el la New York, spuse Katey îi voi duce eu joi la Londra, unde mă voi întâlni cu el Ce anume? întrebă Flora Trebuia să i se spună totul de două ori Auzea ca prin vis planurile lui Katey Important pentru ea era că mergea în fiecare zi la spital, stătea puţin cu Tod, apoi se-ntorcea acasă Cum îşi umplea timpul între aceste momente-cheie, nu se putea spune - totul era un amalgam lipsit de importanţă, punctat din când în ând de diverse informaţii, de exemplu, plecarea lui Jeff la Paris, sau poate la Bruxelles, amânarea nunţii lui Katey, deşi nimeni nu luase explicit această măsură Si, la un moment dat, Rick îi spuse să nu-şi mai facă griji, pentru că Tod era deocamdată restabilit într-o săptămână, îl vei avea din nou acasă Dar se poate repeta oricând şi, deşi acum se simte bine, nu va mai putea lucra niciodată După ce Katey va pleca Nu plec prea curând Mai rămân, spuse Katey Deşi surprinsă şi recunoscătoare, Flora era totuşi conştientă că prezenţa lui Katey acolo nu însemna totuşi că nu era în continuare singură Vom rămâne mai departe aici Avusese tot felul de temeri - de la dezamăgiri până la tema de moarte - dar nu-şi închipuise niciodată că-şi va petrece tot restul vieţii la Kingswater înainte de a se gândi la demersurile necesare pentru renunţarea definitiv la casa din Londra, simţi o ciudată mulţumire Viaţa se simplificase dintr-o dată: totul se reducea la a fi împreună cu Tod în Casa Pescăruşilor atâta timp cât Vrei să spui că rămâneţi aici pentru totdeauna? întrebă Katey Da, răspunse Flora, gândindu-se că acel "totdeauna" putea însemna doar mâine Jeff apela întotdeauna la aceeaşi agenţie de turism, de pe strada Albermarle O numea "agenţia lui" şi exista "funcţionarul lui" care se ocupa să-i asigure deplasarea oriunde dorea şi la ora la care voia, iar lui Jeff i se părea normal să fie aşa, pe când zâmbea cu acelaşi surâs fermecător tuturor celor din biroul respectiv Ce drăguţ e! îl lăudau toţi cei de-acolo Şi, într-adevăr, aşa era, aşa că, de fapt, Katey se gândea că nu avusese nici un motiv să simtă o strângere de inimă auzindu-i Privea circulaţia infernală din Piaţa Picadilly, în punctul în care se spunea că, dacă stai mai mult, te-ntâlneşti cu toţi cunoscuţii Ea nu voia să-l întâlnească decât pe Rick Rutland îl ţinea strâns pe Lonnie de mână, tot atât de strâns cum o ţinea şi el, simţind-o nefericită Avionul cu care urma să plece Jeff avea o întârziere din cauza unei greve sau a ceţii Katey nu ştia motivul Stia doar că n-avea nevoie de acel bonus de timp pentru a-şi lua rămas-bun; simţea nevoia să fugă de acolo şi să nu se mai întoarcă niciodată Păcat că nu vii cu mine, iubito Nu trebuie să-ţi faci griji prea mari pentru tatăl tău Si, aşa cum şi-a trăit viaţa Sunt sigur că nici el n-ar vrea să O dureau ochii din cauza lacrimilor pe care încerca să nu le lase să se reverse Nu avea legătură cu tatăl ei şi recunoştea acest lucru cu conştiinţa încărcată - nu numai pentru că era aşa, ci şi pentru faptul că-l lăsa pe Jeff să creadă un neadevăr Dar, văzându-i zâmbetul pălind, amână momentul adevărului, atât pentru el, cât şi pentru ea însăşi Vino oricând vrei Nu-mi place să te văd aşa Ai să vezi, totul va fi bine îl vom aduce în State, unde sunt cei mai buni chirurgi Jeff simplifica totul, scoţând un cec, fără să bănuiască vârtejul de gânduri ce-i răscoleau mintea, aşa cum nici ea însăşi nu le bănuise existenţa Pentru că Lonnie era între ei şi Jayjay trăgea de haina tatălui lor, Katey nu-i putu spune că nu mai vine în America, că nu-l mai iubeşte Dar, chiar dac-ar fi fost singuri, tot n-ar fi avut curajul s-o facă Ar întreba-o dacă există altcineva, iar ea ar trebui să spună "nu" Ar fi fost prea complicat să explice, mai ales că era prea mândră pentru a recunoaşte că iubea un bărbat pentru care nu însemna nimic Când veni momentul despărţirii, încercă să reînvie ceva din vechea pasiune lipindu-se strâns de el, ea însăşi revoltată de nesinceritatea gestului Rămase pe loc, paralizată, privindu-l Când Jeff se-ntoarse şi-i zâmbi, dincolo de geamul despărţitor, până când găsi în ea puterea de a-i face un semn cu mâna, îşi dădu seama că dispăruse, împreună cu fiii săi, în grupul de pasageri îndrumaţi spre avion de o stewardesă Temându-se că Jeff îi va telefona imediat cum soseşte la New York, Katey nu se întoarse imediat la Kingswater, pentru a evita o convorbire cu el Mai am câte ceva de făcut, îi spuse ea Florei Unde eşti? Eşti încă la Savoy? Da, dar voi merge la Hester Mă-ntorc acasă imediat ce voi putea Când? într-o zi sau două Dacă telefonează Jeff, spune-i Ce să-i spun? Spune-i că mă-ntorc repede Flora puse receptorul în furcă, gândindu-se că "nici măcar n-a întrebat cum se simte tatăl ei" De fapt, nici ea n-o întrebase pe fiica ei cum se simte Fiecare avea propriile sale griji - indiferentă la foamete, sărăcie sau războaiele din cine ştie ce colţ al lumii Flora se gândea să rezolve diferite treburi casnice până la venirea lui Tod, iar Katey se gândea să găsească un loc liniştit de unde să se arunce în Tamisa Flora se gândea că, până la urmă, era foarte bine că nunta lui Katey avea să fie liniştită, fără fast, iar Katey se gândea că poate era mai simplu să aleagă un alt mod de a se sinucide Somnifere, sau să se arunce în faţa unui autobuz Trebuia doar să aibă curajul s-o facă Tot aşa cum trebuia să aibă curajul de a-i scrie lui Jeff Ruperea logodnei se transformase într-o uriaşă povară, dar primul pas era esenţial: scrierea acelei scrisori După ce scrise adresa pe plic, se duse la poştă să trimită scrisoarea, având impresia că dacă ar fi lăsat-o în cutia poştală a hotelului ar fi fost ca şi cum ar fi păstrat-o încă la ea Or, aşa ştia că scrisoarea plecase în mod irevocabil Se-ntoarse la hotel, copleşită brusc de o cumplită oboseală în loc să-şi ia bagajul şi să plece la Hester, aşa cum intenţionase, se aşeză pe marginea patului, privind cerul Apoi închise ochii să nu mai vadă acea imagine a unei lumi pustii Cu un efort enorm, luă un taxi până la Hyde Park Corner, unde-şi lăsase maşina, într-un garaj subteran Acum, că nu-l mai iubea pe Jeff, ar fi trebuit să-i înapoieze monstrul Numai că, dacă era sinceră cu ea însăşi, trebuia să recunoască faptul că n-avea nici cea mai mică intenţie de a face aşa ceva, pentru că ţinea foarte mult la monstrul ei Katey intenţiona să-i dea vestea mamei ei cu menajamente, drept pentru care repetase tot drumul până în Kingswater ceea ce urma să spună Cu toate acestea, cuvintele scăpară de sub control S-a terminat, spuse ea abia intrând în casă S-a terminat totul între Jeff şi mine Flora rămase şocată o clipă, nu pentru altceva, decât pentru cum va resimţi Tod vestea Tot gândindu-se la modul cel mai potrivit de a-l anunţa, îşi dădu seama că era posibil ca acesta să nu fie surprins şi nici măcar să nu regrete Voi pleca, spuse Katey Când totul va fi în regulă Nu mai era sigură că va fi vreodată ceva în regulă Eşti foarte nefericită, scumpa mea? Ştiu cum este, deşi poate nu crezi Acum, e altceva Flora oftă, recunoscând că, într-adevăr, era diferit, deşi fundamental povestea avea aceleaşi date Se aşeză pe un scaun, şi pentru prima dată după mulţi ani, începu să plângă Dumnezeule, mamă, ce faci?! Era pentru prima dată când o vedea pe mama ei plângând şi nu-şi revenea din mirare Cred că am un moment de slăbiciune, spuse Flora, acceptând, recunoscătoare, paharul cu gin pe care i-l întinsese fiica ei şi încercând să nu obiecteze că-şi umple şi ea unul E pentru prima oară când ţi se întâmplă Nu-ţi aminteşti cum te supărai când eu făceam aşa ceva? Uite, acum eu m-am dezobişnuit, deşi tare aş vrea să mai pot Uneori, se aranjează lucrurile Am să mă duc , începu Katey Unde să se ducă? Lumea parcă se micşorase Mersese în America, în Australia, văzuse cea mai mare parte a Europei, deşi la vârsta aceea nu o apreciase cum se cuvine Dar singurul om care-o interesa se afla în Kingswater Mă duc la Hannah Până parchezi, eu culc copiii, strigă Hannah de la fereastră Katey aşteptă în livingul dezordonat, încercând să mai pună la locul lui câte un obiect Trecând pe lângă oglinda de deasupra căminului, se privi automat, numai că frumuseţea ei n-o mai satisfăcu: dacă Rick n-o iubea, putea foarte bine să fie şi saşie şi cu picioare strâmbe A venit Jean? a fost prima întrebare pe care o puse când apăru Hannah Chiar a doua zi după plecarea ta A venit la Felbridge, unde locuiesc părinţii ei îmi închipuiam că va sta aici şi m-am chinuit să fac curat după copiii tăi Nu sunt ai mei, şopti Katey, întrebându-se dacă Lonnie îi va simţi lipsa A venit fără să anunţe Era chiar ziua când Rick lucra la spital şi, crede-mă, n-a fost deloc uşor să-l găsim Stii, întotdeauna mi-a plăcut Jean E imposibil să n-o placi Katey n-o mai asculta Era conştientă de inflexiunile vocii lui Hannah şi de faptul că-i lăuda calităţile lui Jean, dar o preocupau mai mult propriile gânduri: "îmi place de Rick, îmi place cu adevărat" De fapt, Jeff nu i-a plăcut niciodată Toţi ceilalţi îl plăceau, pentru că era imposibil să nu-l placi Ea îl iubise - asta era cu totul altceva - cu toată pasiunea unei dorinţe fizice chinuitoare, care se consumase Trebuie să fii atentă ce-i spui lui Rick De ce? Vocea îi tremura puţin, ca şi când ar fi îmbătrânit brusc Când se întoarce în Kingswater? Ascultă ce-ţi spun! S-a întors în State chiar în ziua următoare Adică a plecat definitiv? Asta încerc să-ţi spun, dar se pare că nu înţelegi? Vorbesc degeaba de zece minute Se căsătoreşte cu un chirurg acolo şi a venit să-i spună personal lui Rick Dacă te gândeşti, gestul ei a fost foarte frumos Putea doar să-i scrie Aşa că trebuie să ai grijă cum îi vorbeşti, să te porţi cu precauţie Şi eu am nevoie de exact acelaşi tratament De ce? Fără să răspundă, Katey îşi lăsă capul pe genunchi, astfel încât părul îi acoperi faţa, în timp ce hohotele de plâns făceau ca umerii să-i tremure Nu ştiu ce-nseamnă asta, spuse Hannah aducând o cutie cu batiste de hârtie, dar foloseşte-le şi plângi până te linişteşti, dacă aşa simţi nevoia Nu ştiu ce-am făcut, spuse Katey printre suspine Nu ştiu de ce am făcut-o Nu era deloc adevărat: ştia foarte bine de ce Tocmai de aceea era atât de greu de suportat Deşi încă mai plângea, când auzi vocea lui Rick începu să şi râdă iar dinţii îi clănţăneau atât de tare, încât abia putea vorbi N-am văzut până acum un caz de isterie, spuse Hannah Să aduc apă s-o stropim? Fă un ceai - nu te grăbi Când Rick îşi puse uşor mâna pe umărul ei, Katey începu să-i povestească, dar îşi dădu seama că aproape nu era necesar, căci ştia deja totul I-am scris Cred că ar trebui să-mi pară rău pentru el Aşa s-ar cuveni Numai că simt doar o imensă uşurare, ceea ce este îngrozitor din partea mea, nu-i aşa? Mă simt fericită Si eu Si tu? Da, numai că nu vreau să acţionez sub impulsul momentului Da, spuse Katey, privindu-l fără să zâmbească Nu vreau ca vreunul dintre noi să acţioneze pripit, sub impulsul acestui moment de slăbiciune Da N-ar fi bine deloc Da încetează de a mai repeta mecanic acest cuvânt Atunci, nu, dacă preferi Asta vrei să spun? Stii al naibii de bine ce vreau să spui, zise Rick şi strânse spătarul scaunului atât de tare, încât încheieturile degetelor i se albiră Plec Unde? îl va urma oriunde s-ar duce Dar, pe măsură ce el dădea mai multe detalii, Katey înţelese că era înfrântă M-am înscris pentru Expediţia Astfall Ce-i asta? Nu citeşti ziarele? De săptămâni întregi, în "The Times" nu scrie decât despre aşa ceva E departe? întrebă ea, scuturându-şi capul cu un aer dezolat Bolivia Este o expediţie organizată de Sir David Wales Vor să facă nişte cercetări asupra unui trib primitiv şi medicul care urmează să-i însoţească şi-a scrântit glezna Cum acesta e prieten cu un prieten de-al meu şi a telefonat aseară să mă întrebe dacă nu ştiu pe cineva amator de aşa ceva şi cum unchiul meu se-ntoarce pe 25, iar eu vreau să plec departe înainte, cei cu inimile zdrobite mergeau la vânătoare în Africa Numai că eu n-am inima zdrobită Nici eu, recunoscu Katey Poate că ar fi mai uşor dacă n-ar trebui să admitem asta, spuse Rick, punându-şi mâinile pe umerii ei Katey era atât de preocupată să-i desluşească expresia feţei, încât abia simţea atingerea lui Nici unul dintre ei nu rosti vreun cuvânt - nici nu era nevoie Când pleci? Săptămâna viitoare, când se-ntoarce unchiul meu Totul se potriveşte de minune "Nu se potriveşte nimic", se gândi ea, dar nu spuse decât: Atât de repede? Da, fără timp de gândire Nu vrei să te gândeşti? Nu prea Dar tu? Doar pentru că te vei afla într-un loc inaccesibil, nu înseamnă că nu te vei gândi, sau că eu nu mă voi gândi Poate că e chiar bine să ne gândim Să ajungem la o conluzie Katey se-ndreptă spre el, dar el se duse la fereastră, întorcându-se cu spatele la ea Habar n-am despre ce e vorba, dar ceaiul e gata şi m-am plictisit să pândesc din bucătărie Pot să vin? se auzi vocea lui Hannah Sigur că da, spuse Rick, şi-i deschise uşa Mai avem de pus la punct câteva lucruri, dar avem timp "Timp", repetă Katey ca şi cum ar fi fost vorba despre cine ştie ce obiect rar şi de preţ Era pentru prima dată în viaţa ei când dorea ceva sau pe cineva şi exista posibilitatea să nu-l aibă Trebuia să dea dovadă de o răbdare pe care nu era sigură că o avea Vei fi în siguranţă? întrebă ea Voi face tot posibilul să supravieţuiesc, dacă asta doreşti Katey încuviinţă din cap şi, dându-şi părul după urechi, faţa ei arăta ca a unui convalescent după o lungă boală Sfârşit 